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SlovoKult Lyrik,

Kata Kulavkova
Die grofRe Mutter

,Ich bin sie.

Ruhe im Schneidersitz

meine Hiften tragen die Last der Lebensschopfung
sind derart breit geworden

dass sie sich von mir abgetrennt haben

und nicht mehr nur meine sind und nicht nur hier.
Die ganze Welt - mein Zuhause.

Ebenso:

ich habe die Macht

zur selben Zeit an mehreren Orten zu sein.

Standig im Austausch mit der Erotik

um eine lebendige, aber sterbliche Welt zu schaffen
- werde ich zum Buch der Veranderungen

ich wechsle meinen Namen, tausche die Symbole
und die Sagen aus, lege die Menschen ab

andere das Casting

die Rollen aber bleiben!

Ich bin diejenige, die mit dem Geistigen spricht,
der das Weltliche entspricht:

Erde und Meer, Luna und Himmelsgewoélbe!
Oh, welch ein Widerspruch:

eine Frau zu sein, das Haupt der Fruchtbarkeit
und dabei ein negatives, passives

Vorzeichen zu tragen, ein archetypisches Minus
rhythmische Ausschnitte

aus dem Tod und aus dem Leben!

SlovoKult.de



Wer soll denn geben, auBer dem, der hat?
Wer soll denn verlieren, auRer dem,
der etwas zu verlieren hat?

Ich, Matrix, Mutterleib, Gebarmutter,
miide, miindige, muntere Matrone
aus der Anderen Welt

(nein, diese war mir nie genug!)
trage dir an:

geh ins Meer

denk nicht an die Ohnmacht

denn du weiBt nie

wie lange du durchhalten kannst

im Schmerz wie auch im Genuss

schwimm soweit du sehen kannst

und sieh weiter, immer weiter

ich bin’s, auf dem Higel nachdenklich erzahlend
in meiner Muttersprache sprechend

(oh, welche Erleichterung, welche Gemiitlichkeit!)
und dir die Kraft

und nicht den Trost gebend!

Spater wirst du Gber meinen Rissen ratseln
Giber der unterbrochenen Schicksalslinie,
zusammengefasst in den 64 Hexagrammen des Anigmas

und er wird dem Rebus einzelne
prazise, parallele, prosaische,
positive Striche hinzufligen.
Eine mannliche Synopsis!“

Aus dem Makedonischen von Elizabeta Lindner
Weitere Gedichte von Kata Kulavkova unter: www.slovokult.de
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Eftim Kletnikov
Orgie

Voller Dunkelheit der Grund

ohne Rander der Raum
eingestampft das Licht

einer weillen Galaxie.

Aber wenn es scheint

dass von dem dunklen Uberfluss
das Rickgrat der Welt gebrochen ist
beginnt zu stromen

die Musik der Elemente.

Voll uralter Frische sind die Wasser.
Ein blinder Stern

findet seine Pupille wieder

zarter Funken

in der Finsternis der Materie

und es blickt uns an allsehend

das gottliche Auge.

Aber wo verlor sich

wohin verirrte sich mein Kuss

in diesem triiben Larm

aus dem ein junger

und undurchsichtiger Wald entspross?
Dort, ein Kind

in den Dickichten des Blutes

bevor sein Name ausgesprochen wird
bahnt es einen Weg durch die aufgetiirmten Schatten und singt
wodurch sich wieder erholt

die erschopfte Welt.

Seine angeschwollene Stimme

fihrt die verirrten Seelen und Sterne

die Hirten und die Herde

auf eine Lichtung

Uber die tiefblauen Wiesen des Himmels.

SlovoKult.de



Der Ankdémmling

Der Ankémmling hatte
Finsternis in den Augen
und Kalte im Herzen.

Der Hausherr und die Hausherrin
stellten den Teller

an den Ofen,

zur warmen Seele der Ahnen.

Sie stellte ihm noch
einen Krug Gebirgswasser
ans Kopfende des Bettes
denn sie erkannte an ihm die Verbrennungen
des niedertrachtigen Sommergestirns.
. /5
Dann ward Stille
und der Traumvogel
nahm den Weg in die Héhen.

Im Morgengrauen,

anstelle des Ankommlings,

auf der Lagerstatt:

Blsche kleiner Bllten

die sich anschicken zu sprief3en
und der Krug geborsten,

der nicht ertragen konnte

den leeren Schein

seines Mondantlitzes.

Aus dem Makedonischen von Filip Kletnikov und Benjamin Langer
Weitere Gedichte von Eftim Kletnikov unter: www.slovokult.de
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Vladimir Martinovski

Sommersprossen
(nach dem ersten Besuch beim Augenarzt)

Heute Abend
trug ich erstmals
eine Brille und begriff
dass ich in all diesen
letzten Jahren viele Dinge
verpasst habe... Unter
anderem - deine
6/ schénen Sommer
sprossen

Heute Abend

trug ich erstmals
eine Brille und begriff
dass ich in all diesen

letzten Jahren viele Dinge

verpasst habe... Unter

anderem — deine

schénen Sommer

sprossen

Aus dem Makedonischen von Benjamin Langer
Mit freundlicher Genehmigung von TRADUKI: www.traduki.eu
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Igor Isakovski
Lass uns liber das Wetter reden

lass uns reden

vollig sinnentleert

ohne Pflicht

ohne Schmerz ohne Trédnen

lass uns einander etwas erzdhlen
als ob wir dazu gezwungen waren
vorauszusagen

starke Winde

heiBe Sonne

schwere Regenfalle
Giberraschende Blitzstrahlen
erahnte Donnerschlage

lass uns wandern /7
vielleicht regnet es heute Nacht

vielleicht werden unsere vergessenen Schirme

nass sein, wie wir selbst

nass wie unsere Augen

nass wie mein Inneres

lass uns aufbrechen

an jedem Ort einen Teil von uns zurlicklassen
Uberall nur Erinnerungsstiicke

an die Anwesenheit

die da ist, um zu bezeugen

wie sehr wir abwesend sind

wie sehr es uns nicht gibt

lass uns hoffen

im geschmolzenen Asphalt
werden wir unsere Spuren hinterlassen

SlovotheR Nr. 1
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um uns wieder zu erkennen
falls wir entscheiden, zuriickzukehren

vielleicht morgen bringt

das Himmelsgewdlbe strahlenden Glanz
und wir rutschen nicht bei unserem Gang
vielleicht morgen

genau morgen

werden wir unbeschwert

Uber das Wetter reden

lass uns einander gestehen

wir werden einander nichts Neues erzihlen
wir werden liber das Wetter reden

wir werden versuchen, nichts vorauszusagen
und wir werden nass sein

bis auf die Haut

Kleines Schriftstiick

Du bist, Liebe, eine schwarze Nymphe
und deine wahre Bedeutung
bekommst du durch mich

wenn sich unsere Safte vermischen,
wirst du zu Licht,
das in mir nach seiner dunklen Seite sucht

meistens findest du mich
und dann fangt alles
von Neuem an

Aus dem Makedonischen von Elizabeta Lindner
Weitere Gedichte von Igor Isakovski unter: www.slovokult.de
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SlovoKult Prosa

Igor Isakovski
Prosaist, Lyriker, Herausgeber, Ubersetzer

Biographie

Igor Isakovski wurde 1970 in Skopje,
Makedonien, geboren. Er studierte
Allgemeine und Vergleichende Litera-
tur an der Universitat ,Kiril i Metodij“
in Skopje und Gender and Culture
Studies an der Zentral-Europadischen
Universitat in Budapest, wo er sei-
nen Magisterabschluss erwarb. Isa-
kovski ist Griinder und Leiter der
Kultureinrichtung Blesok, wo er das
gleichnamige Online-Magazin als
Redakteur und Webmaster gestaltet.
Er Gbersetzte zahlreiche literarische
Werke aus dem Englischen, Serbi-
schen, Kroatischen, Bosnischen und
Slowenischen. Seine Werke wurden
in den USA, den Niederlanden, Slo-
wenien, Serbien, Kroatien, Australien
und vielen anderen Landern veréffentlicht. Er lebt und arbeitet in Skopje.

/9

Bibliographie

1991 - Briefe - Roman

1992 - Schwarze Sonne - Lyrik

1993 - Explosionen, schwangere Luna, Eruptionen... - Erzdhlungen
1995 - Vulkan - Erde - Lyrik

1996, 2000 — Himmel - Lyrik

2001 - Gravuren — Blues Sprechkabine — Sammlung kurzer Texte
2002 - Sanduhr - Erzahlungen

2004 - Tief im Loch - Lyrik

2005 - Schwimmen im Staub - Roman

2006 - Blues Sprechkabine Il - Sammlung kurzer Texte

2008 - Probezeit als Heiliger — Lyrik

20009 - Die Nacht ist am dunkelsten vor der DAmmerung - Lyrik
(mehr unter www.slovokult.de)
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Schwimmen im Staub (Roman)
(Auszug)

167. Wir stiegen in die Metro und fuhren in Richtung Stadion. Es war
spater Nachmittag. Jemand sagte, wir missten friiher hin, um Platze
direkt vor der Bihne zu ergattern, also fuhren wir los. Am Eingang
waren wir unter den Ersten. Bis zum Anfang des Konzerts hatten wir
noch vier Stunden Zeit. Wenn man bedenkt, wie friih wir ggkommen
waren, hatte man uns nicht in die erste Reihe vor der Blihne, sondern
oben auf die Blihne lassen miissen, dachte ich. Jemand schlug vor, fiir
das Konzert Stolichnaya zu kaufen. In der Nahe gab es einen Super-
markt, genau so einen wie in Skopje. Die gleichen Regale, die gleichen
mirrischen Verkauferinnen und Spiegel an der Decke, um Ladendieb-
stahl zu verhindern. Jemand sagte, wir wiirden mit Alkohol nicht rein-
gelassen. Also kauften wir auch Saft in einer Plastikflasche, um den
Wodka zu tarnen. Fiirs Erste nahmen wir zwei Halbliterflaschen. Wir
dachten, das wiirde fiir den ganzen Abend reichen, aber wie sich her-
ausstellte, war es nur der Anfang. In den dreieinhalb Stunden bis das
NEP seine Tore 6ffnete, gingen wir einige Male in den Supermarkt.
Wir verpulverten unsere ganzen Forint. Ich ging noch einmal hin und
klaute eine Flasche. Das Gewimmel der Bowie-Fans war so grof3, dass
es niemand merkte. Mars trug eine Glrteltasche mit all unseren Do-
kumenten. Er wirkte am nilichternsten von uns allen. AuRerdem war
er der Alteste, also waren die Passe bei ihm am sichersten. Wir hiite-
ten sie wie unsere Augapfel: die roten Pdsse mit dem jugoslawischen
Wappen, mit denen wir nach Lust und Laune tberall hin fahren konn-
ten. Heutzutage werden Aufsdtze Uber sie geschrieben. Aber einem
Dokument so viel Aufmerksamkeit zu widmen — das geht mir einfach
zu weit. Auch wenn das Dokument ein Symbol ist. Flr einen verrot-
teten, zerfallenen und absolut verfickten ... Staat, der quasi von den
Flammen des Wappens der vereinigten Republiken und Provinzen ab-

gefackelt wurde.
(mehr unter www.slovokult.de)

Aus dem Makedonischen von Will Firth

Mit freundlicher Genehmigung der Literaturagentur Dagmar Schruf,
www.schruf.de
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Der Tod des Fuchses (Aus dem Erzdhlband ,, Sanduhr)
(Auszug)

[...] In Kicevo hielt uns die Polizei an. Routinekontrolle. Der Taxi-
fahrer nahm unsere Personalausweise und stieg aus. Ein Stiick kalte
Winterluft kam in das aufgeheizte Auto, bevor er die Tiir schloss. Er
stand mit den Polizisten drauflen, ich und Luna tranken vom Bier. Ich
zlindete eine Zigarette an. Sah den Widerschein der Glut in der Schei-
be rechts von mir. Dann sah ich, dicht an der Scheibe, einen Polizi-
sten. Er lachelte mich an. Ich lachelte zurick.

»Isakovski?“ sagte es von der Seite der kalten Nacht her.

,Ja“ sagte ich im Auto und 6ffnete die Tiir.

,Guten Abend, Herr Isakovski“, sagte der Polizist.

Damit wir uns verstehen: Ich hatte im letzten Jahrzehnt viele Be-
gegnungen mit Polizisten, aber nicht einer der makedonischen Polizi-
sten hatte sich auf diese Weise an mich gewandt. Es gab ein sanftes
Lacheln in diesem ,Guten Abend”, und ich war verwirrt. Ich war daran
gewohnt, dass sie mich untersuchten, dass sie kaltbllitig meine Papie-
re verlangten, dass sie mich zu Gesprachen vorluden... Das hier war
etwas vollig Neues. Ich erwartete Arger...

,Guten Abend”, sagte ich.

,Gott muss schlafen, wenn er schon Kriege, Atombomben, Politi-
ker, Bullen und all die Gbrige Kacke zuldsst”, sagte der Bulle.

,Jetzt hab ich verschissen”, dachte ich und lachelte. Niemand hat-
te mich davon liberzeugen kdnnen, dass irgendein Bulle meine Er-
zahlung liest. Und dass er sich dann daran erinnert... Nein, natlrlich
nicht. Aber da stand er vor mir, einen Kopf kleiner, mit blondem Haar
unter der Miitze und mit Pistole und Schlagstock am Gurtel. Und zi-
tierte mich Wort fiir Wort. Ich bin kein Typ mit gutem Gedachtnis;
ich erinnere mich an fast nichts, was ich geschrieben habe. Vielleicht
deshalb bin ich baff, wenn jemand meine Texte besser kennt als ich.
Ich bin angenehm baff.

»Scheint so, dass er schlaft”, sagte ich.

,Wie geht es Ihnen, Herr Isakovski?”

,Gut, danke! Wie geht es lhnen?“

,Tja, noch ein paar Stunden, dann fahren wir nach Hause.”

“"
e

SlovotheR Nr. 1
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,und, in Ohrid? Haben Sie dort etwas zu tun?“

»,Nein... Ich hatte die Schnauze gestrichen voll von Skopje.”

Im gleichen Moment tat es mir leid, dass ich so ungehobelt gewe-
sen war; der Bulle hatte das nicht verdient. Aber so bin ich eben...

Nerstehe, sagte er und lachelte.

Ich schwieg.

»Schreiben Sie an etwas Neuem?”, fragte er.

,a, ich schreibe immer. Nur veroffentlichen tu ich selten.”

»Naja, selten. Sie haben doch schon drei Blicher!”

Vier”, sagte ich. ,Jetzt wird es gedruckt, in diesen Tagen.”

,Hervorragend!”, sagte er. ,Prosa?”

»,Nein, Lyrik. Alle mégen meine Prosa.”

Er lachelte.

»lch dachte, dass Sie wenigstens einhundert Kilogramm wiegen
und dass Sie ein sehr grober Mensch sind”, sagte er.

Wir sprachen noch eine Weile so, bis mir einfiel, dass ich im T-
Shirt drauRen stand, in der mittleren Mitte der Winternacht. Wir ver-
abschiedeten uns, driickten einander fest die Hand, und ich stieg ein.
Der Fahrer lieR den Motor an. ,Zum Teufel, Isakovski“, sagte ich zu
mir, ,,du wirst dich noch vor Beriihmtheit erkalten!” Der Bulle klopfte
an die Scheibe.

»Entschuldigen Sie... Kbnnen Sie mir hier unterschreiben?

Das war schon zu viel. Ich habe bisher ein paar Autogramme ver-
teilt, aber die Tatsache, dass fast alle weiblichen Namen gewidmet
waren, spricht genug fir sich. Ich unterschrieb.

,Du bist Schriftsteller?”, fragte der Fahrer.

»Scheint so”, sagte ich.

Luna lachelte.

Wir reisten durch die Nacht, hetzten Richtung Ohrid. Ich hatte
es nicht eilig. Ich wollte unterwegs sein, ewig den Aufenthaltsort an-
dern, auf Leute stoBen. Auch wenn sie nicht so nett waren wie der
Bulle vorhin.

Aus dem Makedonischen von Benjamin Langer
Mit freundlicher Genehmigung von TRADUKI: www.traduki.eu
Photo: Ivana Kuzmanovska
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Luan Starova
Erzahler, Romancier, Dichter, Essayist und Literaturkritiker

Biographie

Luan Starova, 1941 in Albanien gebo-
ren, ist in Skopje, Makedonien, aufge-
wachsen. Er studierte an der Universi-
tat Skopje, wo er spater Professor fir
Romanische Sprachen wurde. Starova
schreibt in Albanisch, Makedonisch und
Franzésisch. Starova war Botschafter |
der Republik Makedonien in Frankreich, 3
Portugal, Spanien und bei der UNESCO.
Er ist seit 1970 Mitglied des Make-
donischen Schriftstellerverbandes.

Bibliographie (Auswahl)
1992 - Die Briicke der Liebe

1992 - Das Buch des Vaters

1993 - Zeit der Ziegen

1997 - Atheistisches Museum /13
1998 - Umgepflanzte Erde

2000 - Der Weg der Aale

2002 - Burg aus Asche

2005 - Ervehe. Das Buch der Mutter

Preise (Auswahl
11 Oktomvri; 13 Noemvri; Grigor Prliev; Stale Popov

Das Buch der Mutter (Roman)
(Ausziige)

1. (Seite 18): Flir Mutter gab es in ihrem Leben inmitten Vaters Blicher-
schar nur ein Buch, das sie wirklich ihr eigenes nennen konnte. Es war
aber ein hochst bedeutendes. Ja, mit diesem einzigen eigenen Buch
hat sie jahrelang das Gleichgewicht mit allen anderen Biichern Vaters
aufrechterhalten, die aus verschiedenen Zeiten stammten und in un-
terschiedlichen Schriften geschrieben waren.

Mutters Buch war ein ganz gewoéhnlicher Katalog des groRen ita-
lienischen Warenhauses La Rinascente, grofStenteils der Frithlingsmo-
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de des Jahres 1949 gewidmet [...].

Dieses ungewohnliche, bunte Buch hatte sozusagen auch die un-
gewohnlichste Geschichte von allen in Vaters Bibliothek. Es zeugte
in besonderer Weise vom Exil der Familie und vom gliicklichsten Ab-
schnitt im Leben meiner Mutter. Das Buch war, wie ein hinreiRendes
Album, mit Bildern von Mutters lllusionen gefiillt, mit denen sie das
Leben auf dem Balkan verbrachte.

2. (Seite 58-60): ,,Eine kleine italienische Einheit hielt vor unserem Haus
an. Sie war an denjenigen Hausern voriibergegangen, tber denen
eine italienische Fahne wehte. Die Kinder packte groRe Angst. Ich
ging zur Pforte hinaus und griiRte die Soldaten auf Italienisch. Davon
waren sie sichtlich Giberrascht.

,Sind Sie Italienerin, Signora?‘ fragte der Soldat, der den Trupp
anfuhrte.

,Nein, mein Sohn, aber ich liebe Italien.’

,Warum weht dann tGber Ihrem Haus keine italienische Fahne, wie
liber den anderen?!’ bellte der Soldat.

Es gab noch ein wenig Zeit, um dem jungen Soldaten meine Er-
gebenheit und Liebe zur italienischen Fahne zu erklaren. Der Soldat
— bestimmt ein Feldwebel — kiindigte kategorisch an:

,Wir werden ein Maschinengewehr auf lhrem Dach postieren.
Von dort aus haben wir den besten Blick in Richtung Feind!““[...]

,Die SchieRerei flaute aber bald ab. Man witterte eine Feuerpau-
se. Ich stand allein an der Pforte mit dem kleinsten Sohn auf dem
Arm, er war gerade vier-flinf Monate alt. Die ganze Zeit lachelte er
frohlich, besonders nach dem Knall eines Gewehrs oder dem Rums
einer fernen Granate. Allmahlich kamen auch die anderen drei S6hne
herunter. Sie schmiegten sich an mich. Ich bat die Soldaten noch ein-
mal, in Gottes Namen unser Haus zu verschonen und das Maschinen-
gewehr anderswo aufzustellen [...].

,Wir haben keine Zeit, uns in Sentimentalitdten zu verlieren. Nach
oben mit dem Maschinengewehr! Und Sie, Signora, entweder in den
Keller mit den Kindern oder machen Sie sich von hier fort!”

Viel Zeit zum Nachdenken gab es nicht, also sagte ich sofort zum
Befehlshaber:

,Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, dass sich vorhin eine andere

SlovoKult.de



Gruppe eurer Soldaten hier gemeldet hat. Das waren Offiziere. Sie
meinten, sie kimen hierher, um Quartier zu beziehen!’

Der Befehlshaber sah mich misstrauisch an. Er konsultierte kurz
die anderen Soldaten und sprach:

,Signora, wir haben groRen Respekt vor Ihnen und lhren Kindern.
Sie sprechen ein fabelhaftes Italienisch, als ware es lhre Mutterspra-
che, bestimmt haben Sie italienische Wurzeln und sind eine von uns,
deshalb missen wir lhnen einfach glauben! Aber damit es klar ist:
Wenn Sie uns hereinlegen, wird es lhnen schlecht ergehen, wenn wir
zuriickkehren!’

Nach diesen Worten zogen die Soldaten davon. In meinem Her-
zen war die Hoélle los — die Hoélle des Krieges. Zum Gliick riickten die
griechischen Soldaten wieder vor. Das Schicksal wollte es so, dass die
Italiener nicht zuriickkamen. Wir waren gerettet.”

3. (S. 187-188): Wahrend der Hungerjahre gab es fiir uns alle einen wun-
derbaren Tag, ja man kann fast sagen: einen siiBen Tag. Es trug sich
zu, dass Mutter einmal kurz vor Monatsende dem Schwesterchen
das letzte Geld anvertraute und es losschickte, Mehl zu kaufen. Das
Schwesterchen ging aber am Laden, in dem das Mehl verkauft wurde,
voriber. Es hielt vor dem Schaufenster der grofRen Konditorei in unse-
rem Stadtviertel an. Kuchen gab es dort, Geback und SuRigkeiten; in
der Mitte aber stand ein grolRer Elefant aus Schokolade, der bestimmt
mindestens ein Kilo wog. Alle Kinder, die an der Konditorei vorbeika-
men, sahen sich begeistert den Elefanten an. Man musste ein wenig
Schokolade kaufen, mit Tierbildchen drinnen, und nur eine der vielen
Packungen Schokolade enthielt das Bildchen eines kleinen Elefanten
und fiihrte zum begehrten Preis.

Das Schwesterchen war immer noch nicht zurtick. Allmahlich be-
gann Mutter, sich Sorgen zu machen und schickte einen der Briider,
der gerade aus der Schule gekommen war, um nach dem Verbleib
der Tochter zu sehen. Der Bruder suchte sie im Lebensmittelladen.
Besorgt ging er weiter zur Konditorei. Und sah das Schwesterchen
mit dem grofRen Schokoladenelefanten herauskommen. Es hatte den
Preis gewonnen und war Ubergliicklich. Den Elefanten konnte es ein-
fach nicht loslassen.

An dem Tag musste Mutter nicht die libliche Griitze zum Abend-

SlovotheR Nr. 1
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essen kochen. Wir teilten uns unseren Schokoladenelefanten. Es
blieb auch ein wenig fiir den nachsten Tag lbrig. Aber bereits am Tag
darauf und an vielen weiteren Tagen folgte wieder die gleiche Griitze
mit den gleichen Kichererbsen.

4. (S. 237-239): Eines langen Winters gab es einen der starksten Schnee-
falle in unserer Stadt, einen, der flirimmer im Gedachtnis blieb. Jahre
spater, wenn wir an jene Zeit zurlickdachten, sagten wir: ,,Damals, als
der starkste Schnee fiel.”

Die Stadt war fast lahmgelegt. Die Busse fuhren nicht, denn die
StraBen waren dick mit Schnee bedeckt. Noch in der Morgendamme-
rung flogen meine Gedanken zu Mutter. Mit groRer Schwierigkeit er-
kdampfte ich mir einen Weg durch das WeiR und erreichte schlieBlich
unser altes Haus. Es war in den Schneemassen versunken, die auch
das Tor vor dem Haus beinahe blockierten.

Ich begann, den Weg zur Haustiir freizuschaufeln. Mutter wusste,
dass ich gekommen war, um sie zu uns zu holen, zumindest solange,
bis der Schnee schmelzen wiirde. Ich flehte sie an, zu uns zu kommen,
damit sie nicht unnétig allein in der Schneewdiste wohnte. Sie nann-
te alle nur denkbaren Griinde, warum sie das Haus nicht verlassen
konnte. Diese ungewdhnliche Diskussion zwischen Mutter und Sohn
im ununterbrochen fallenden Schnee hitte man sehen sollen!

Es kamen die Nachbarn von nebenan. Sie legten Mutter ans Herz,
mit mir zu gehen, obwohl eben sie — die bedirftigen Nachbarn — Mut-
ter einen Augenblick vorher noch als starkster Trumpf fir das Ver-
bleiben gegolten hatten. Mutter hatte gemeint, dass die Nachbarn,
die um ihre Einsamkeit herum wohnten, sie gerade jetzt am meisten
brauchten.

[...] SchlieRRlich gab sie nach und stimmte zu, mit mir zu gehen,
aber erst nachdem sie das Haus schoén ordentlich hinterlassen hatte,
betonte sie, obwohl alles schon picobello war. Endlich stand sie da in
ihrem Pelzmantel, den sie seit langem nicht mehr getragen hatte.

Aus dem Makedonischen von Will Firth
Mit freundlicher Genehmigung des Wieser Verlags, Klagenfurt
www.wieser-verlag.com
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Die Wiesel aus Cair® (Erzihlung)

Dimitar Borovski, genannt Dimsa, gab den Loffel an einem hassli-
chen Novembermorgen im Jahr Zweitausendsiebzehn ab, und bereits
vor Ablauf desselben Tages fand er sich als Wiesel wieder, auf dem
dicksten Ast der groRten Esche kriechend, die mitten im Park von Cair
protzig emporragte. Er war immer noch von dem Donnerschlag be-
nommen, der ihn heute morgen am Kopf getroffen hatte, wahrend
er im Regen spazieren ging, tief in Gedanken Uber die Griinde fir das
Scheitern der Projekte flr ein Zusammenleben in irgendeiner erwei-
terten Gemeinschaft in seinem geliebten Makedonien versunken,
und der ihn nun in dieses vierbeinige Tierchen verwandelt hatte, das
in einem Fellkleid steckte und vor Kalte stark zitterte.

+Was fiir ein beschissenes Gliick!“, dachte er, als er diese neue
Situation begriffen hatte, und kroch in eine groRe Hohle im Stamm
der Esche, um sich ein wenig aufzuwarmen. ,,Mein ganzes Leben lang
blickte ich in den Himmel und schmiedete grol3e Plane, dachte global,
zum Wohl der Heimat, wie man so sagt, und stiirzte dann einfach mit
dem Kopf gegen den Boden, ohne einen einzigen Plan verwirklicht zu
haben, mit geschrumpftem Verstand, und der Heimat bin ich Jacke
wie Hose, sie schert sich nicht im Geringsten um mein Schicksal! Was
habe ich denn falsch gemacht?“

Und im Laufe der nachsten finf Jahre dachte er immer, wenn er
sich sicher fuhlte — denn inzwischen kannte er seine Feinde im Park,
diejenigen, die ihm den Hals umdrehen und ihn in etwas Drittes ver-
wandeln kdnnten —, hoch auf einem Ast sitzend Uber sein erstes Le-
ben nach, dariiber, wie schnell es vorbeigegangen war, wie er es mit
Dummbheiten verschwendet hatte, in naivem Unwissen, und dariber,
wie und was er machen wirde, sollte er zufdllig noch eine zweite
Chance von Gott bekommen, als Mensch auf die Welt zu kommen.
Bei dem Gedanken an eine solche zweite Gelegenheit begannen
seine Auglein sofort zu glidnzen, sein Schwinzchen fing an lang und
hektisch zu wedeln und sein kleines Herz heftig zu pochen. In diesen
Augenblicken, die zwar nicht recht haufig waren, wagte er es sogar,
vor der Morgendammerung, sozusagen noch vor dem Morgengrau-
en, wenn fast alles Lebende, was irgendein Zuhause hatte, sich dort

1 Yaup — Stadtbezirk in Skopje (Anmerkung der Ubersetzerin)
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einfand und einschlief, von der Esche hinunter zu klettern, vorsichtig
den Park zu durchqueren, dicht an der Stadionmauer des FC Sloga
entlang, dort wo es am dunkelsten war, heimlich und blitzschnell am
Maschendraht von Dauti Kommerz gegenliber dem Supermarkt Vero
vorbei zu huschen und im tiefen Schatten der ekligen Miillcontainer
verborgen in die John-Kennedy-StraRe, die er noch aus den Zeiten
von Titos Jugoslawien sehr gut kannte, zu glotzen. Der Arme woll-
te doch nur wissen, was in der Welt, die er so unerwartet verlassen
hatte, vor sich ging. Sein Land liebte er doch immer noch! Als er aber
immer wieder sehen konnte, dass sich nichts gedndert hatte, dass al-
les immer noch dreckig, verkommen und schlecht beleuchtet war, ge-
nauso wie in seinem vorherigen Leben, kehrte er, enttduscht von den
duBeren Umstdanden, mit verlorenem Enthusiasmus auf dem gleichen
Weg, diesmal aber weniger aufmerksam und langsamer und wie er-
schlagen, wieder in seine Hohle inmitten des Parks zurlick.

,»ES hat sich also nichts getan?”, wunderte es sich. ,Was verlangen
sie denn jetzt noch von uns? Wir haben doch alle Benchmarks er-
reicht, die normalen wie auch die nicht normalen, wir haben unseren
Namen und unsere Flagge gedandert, wir haben uns fir dumm und
charakterlos, unfrei und halbunabhédngig erklart, viele von uns sind in
ein anderes Leben Gbergewechselt, was sollen wir denn noch tun?“

In solchen Augenblicken, in denen er von einer unglaublichen
Neugier gepeinigt wurde, bedauerte er es bitterlich, dass er kein
Mensch war und daher nicht in der Lage, liber die John-Kennedy-
StralBe zu laufen, den kleinen Tunnel unter dem Haus Nummer eins
zu durchqueren, direkt vor dem Haus Novotnis herauszukommen und
bei Alberto eine Zeitung zu kaufen. Aber das war unmaoglich, wegen
der unmittelbar drohenden Gefahr, unter die Rader eines rasenden
Autos zu geraten oder erschlagen und in einen Pelz fiir den Hals ei-
ner nach widerlichem Parfiim stinkenden dicken Dame verwandelt
zu werden. Dimsa wusste das, und ihm fehlte auch der Mut, sich fir
eine weitere Verwandlung zu entscheiden, jetzt wo er sich doch an
das Frettchenleben gewohnt hatte. Deshalb sal} er stundenlang in
sich zusammengesunken auf dem Ast der Esche, enttduscht von der
unbarmherzigen Unberechenbarkeit Gottes, von dessen komischer
Neigung, geschmacklose Scherze zu machen, seiner unangenehmen
Verriicktheit, die Dinge in der Welt unlogisch zu ordnen, und beson-
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ders von seiner Fahigkeit, jeden jederzeit, auch gegen seine eigenen
unbestdndigen Absichten in eine andere Korperlichkeit zu verwan-
deln, egal, ob diese nun groRRer oder kleiner ausfiel. Und nicht selten
fragte er sich, warum man ihm seinen Verstand gelassen hatte, vol-
ler Plane, Hoffnungen, Wiinsche, Vorstellungen und Bestrebungen,
wenn er sich doch durch seine Erlebnisse hatte iberzeugen kdnnen,
dass ein einziger Augenblick unangebrachten Verhaltens genligte, um
den Tyrannen, der offensichtlich nichts Anderes zu tun hatte, dazu
zu bringen, alles in Schutt und Asche zu verwandeln. Solche Gedan-
ken gingen dem vollig zerriitteten Dimsa durch den Kopf, und erst
als ihn die frihmorgendliche Kalte zittern liel8, zog er sich in seinen
Unterschlupf im Stamm der dicken Esche zuriick, niedergeschlagen,
dass er dazu verurteilt worden war, so unanstdndig entstellt in dem
engen Raum des Skopjer Stadtteils Cair eingesperrt zu sein... Und was
konnte er denn bitteschon anderes machen? Gab es denn lberhaupt
andere Lésungen fiir diese eineinhalb Kilo pelziges Fleisch, zuriickge-
lassen, um im unverzdaunten Gefangnis seines eigenen Schicksals zu
verderben?

Aber so, wie die Dinge plotzlich schlechter werden kénnen, so
kdnnen sie sich genauso plétzlich auch zum Besseren wenden. Auf
Regen folgt Sonnenschein, wie man so sagt. Auf die Trauer folgt die
Freude. Und die Sonne, die Freude, kam fiir das Wiesel Dimsa vol-
lig unerwartet eines Dezemberabends im Jahr Zweitausenddreiund-
zwanzig. Kaum hatte er seine bescheidene Abendmahlzeit aufgeges-
sen —vom nassen Stamm, in dem er lebte, abgekratztes Moos —und
machte sich zum Schlafengehen in der Héhle der Esche bereit, die
im Laufe der Jahre immer groRer wurde und so die Stabilitdt seines
groRBen Zuhauses langsam zernagte, als pl6tzlich sie vor ihm erschien:
neu, frisch, ein wenig merkwirdig im Gesicht, aber dennoch eine
sehr schone Wieselin, die sich ihm kriechend naherte und ins Ohr
flisterte:

,Was? Du erkennst mich nicht? Ich bin es doch, deine Kollegin
vom Institut, Maria Vucidolova , du erinnerst dich, oder? [...]

Aus dem Makedonischen von Elizabeta Lindner
(Die gesamte Erzdhlung bald unter: www.slovokult.de)
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Der Mann mit vier Uhren (Erzdhlung)

Manch einem mag Folgendes wie eine bloRe Anekdote erscheinen.
Mir jedoch ganz bestimmt nicht — keinesfalls!

In diesem Friihling gehen mir seit dem 20. April, jedes Mal wenn ich
zwischen 17.30 und 19 Uhr vor dem , Bagdad Café” sitze und versu-
che, meinen Macchiato zu genielRen, immer wieder die gleichen ge-
schwatzigen Gedanken durch den Kopf. Diese Gedanken Uberfallen
mich, wie man so sagt, am helllichten Tag, und statt mich zu wehren,
erlaube ich ihnen, sich aneinander zu reihen und meinen ohnehin
plumpen Koérper noch schwabbeliger zu machen.

So wird mir zum Beispiel klar, dass:

- ich meine Unterwasche unterschiedlich oft wechsle: die Unter-
hose zweimal am Tag, die Unterhemden einmal die Woche;

- ich einige franzosischen Wendungen vergessen habe, die ich fri-
her sicher beherrschte, und nun statt ,trois heures moins le quart”
,deux heures quarante cinque” sage;

- meine morgendliche Rasur sich auf 40 bis 45 Minuten ausdehnt;

- mich letzten Montag die bloRe Existenz einer Kiefer storte (ge-
pflanzt im Garten meines Vaters am Tag meiner mittleren Reife, vor
nunmehr 30 Jahren); ich sie fallen lassen musste, weil die herabfal-
lenden Nadeln die Regenrinnen am Dach zu verstopfen drohten;

- ich 60 Prozent der Theaterstiicke und 80 Prozent der Filme nicht
zu Ende anschauen kann, aber andererseits besessen von den Hor-
rorszenen auf dem Fernsehbildschirm bin, auf die ich bis spat nach
Mitternacht schiele, das Gesicht in den Handen vergraben;

- ich wahrend einer Theaterauffihrung (und zwar einer derje-
nigen, die zu Ende anzuschauen mir gelang, einem Gastspiel einer
argentinischen Tanzgruppe beim MOT-Festival) erleben konnte, wie
man live Tango tanzt, was an sich sehr schén sein kann, wenn man sich
in keinem selbstkritischen Zustand befindet, aber damals wie heute
war ich in mich selbst vertieft, und so verstand ich urplétzlich, warum
Cortazar, Borges und Sabato so bedeutende Schriftsteller geworden
sind. Dieses helle Leuchten in den Gedanken und in den Augen kann
jeder etwas leidenschaftlichere Mensch haben, aber bei den argenti-
nischen Schriftstellern und auch Tanzern ist es konzentriert, prazise,
wie nach langem Lernen. Die echte Kunst erwédchst, das wei man
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seit langem, aus der zunehmenden Préazision jedes Zuges, und fir
eine solche, das wurde mir immer klarer, hatte ich nicht genug Zeit
(dreimal unterstrichen!)

- meine Freunde mir immer weniger zuhéren, auch wenn ich heil-
los von dem Uiberzeugt bin, was ich erzdhle,; und ich so den Eindruck
habe, dass ich zu tauben Menschen spreche und dass es hochste Zeit
ware, damit zu beginnen, meine Satze aufzuschreiben, um sie nicht
nutzlos zu verschwenden; ich aber dennoch auch weiterhin nicht auf-
hoére, zu schwatzen oder vor mich hin zu schwatzen und mir kaum
etwas aufschreibe;

- ich mich in einem Gesprdach mit Miki, einem jener neuerdings
taub gewordenen Kindheitsfreunde, nicht mehr daran erinnern konn-
te, wie der Sidwind vom Vodno hiel3, der die Kleider der Frauen em-
porflattern lie8. Damals starrten alle Jungs aus unserem Kiez stunden-
lang, im Keller ebenjenes Miki versteckt, auf und zwischen die Beine
der Madchen und Frauen, die vor dem Laden ,,Grombi” Gber uns auf
dem Kellergitter standen, und wenn dann der Wind, an dessen Na-
men ich mich nicht mehr erinnern kann, mitunter zu wehen begann,
war das fur uns alle eine Premiere, die wir schweigend erlebten. Und
der Name jenes Windes war — wie hatte es denn auch anders sein
kénnen — weiblich!

- ich nahezu jedes Jahr Mitte Mai allabendlich einen Ausschlag
an den Armen und Beinen bekomme, der schrecklich juckt und mich
dazu zwingt, mindestens dreimal pro Nacht aufzuwachen und mich
wie verriickt zu kratzen, und ich dann aufgrund der nervdsen Hitze in
meinem Korper lange Zeit nicht wieder einschlafen kann.

Aus Gewohnheit blickte ich auf meine ,Nevada“. 18:37 Uhr.

Aus dem Makedonischen von Ksenija Coc¢kova
(Die gesamte Erzdhlung bald unter: www.slovokult.de)
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Das Haus am Ende des Dorfes (Erzahlung)
(Auszug)

Eine hohe Mauer und Wiesen umgaben das Haus am Ende des Dor-
fes. Das Hoftor war schon seit vielen Jahren mit einer rostigen Ket-
te verschlossen. Nur die Eidechsen krochen durch die Locher in der
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Mauer oder die Ritzen zwischen den Torbohlen und gaben sich im
Hof des Hauses ein Stelldichein, das schon lange verlassen war und
bei den Einwohnern als verwiinscht galt. Eigentlich sahen alle das
Haus, und zwar mehrmals taglich, wenn sie die Stralle hinauf- und
hinuntergingen, aber sie taten so, als bemerkten sie es gar nicht. Gott
allein weiR, warum niemand zu den der Sklaverei des Schweigens ver-
fallenen Mauern und dem schiefen Dach hinliberschaute, auf dem
noch nicht einmal die Adler eine Pause einlegten, weil sie keine Lust
hatten, auf dem langst erkalteten Schornstein ihre Zeit zu vergeuden.
Vor diesem hohen Tor spielten auch keine Kinder, wie dies vor den an-
deren Haustoren im Dorf gewoéhnlich der Fall war. Das Schweigen war
der alleinige Herrscher Uiber das Haus, in das schon seit Jahren kein
Mensch mehr seinen FuR gesetzt hatte. Zeuge dafiir war das vor der
Pforte wuchernde Gras, das mit seinem schweigenden Griin augen-
fallig bewies, dass dieses Haus seit Ewigkeiten keine Gaste mehr be-
herbergt hatte, ja dass hier schon lange tiberhaupt kein Mensch mehr
aus und ein gegangen war. Schon seit ein paar Jahren diskutierte man
im Dorf darliber, ob es nicht besser sei, das Haus ganz abzureif3en,
zumal die Zahl jener wuchs, die meinten, es sei sowieso nur noch
ein einziges grofles Schlangennest und eine Heimstatt flir Gespenster.
Viele im Dorf beschwerten sich schon darliber, dass, wenn man sich
einmal verspatete und erst nach Mitternacht ins Dorf zurlickkehrte,
im Inneren des Hauses die Schreie einer Frau zu horen seien und je-
mand einen mit Steinen bewerfe.

Als vor ein paar Jahren der taubstumme Dalin, der einzige Sohn
der alten Salushe, pl6tzlich aus dem Dorf verschwunden war, hatten
manche Stein und Bein darauf geschworen, beim Haus am Ende des
Dorfes seien seine Schreie zu héren gewesen, und sie behaupteten
gar, er habe ihnen vom Dach des Hauses aus zugerufen: , Geht fort
aus diesem Dorf, denn alle Hauser wird das Gras lGiberwuchern, wenn
sie nicht schon vorher vom Feuer verschlungen werden!“, was inso-
fern unmaoglich war, als sich dazu bei Dalin auf einmal die Fahigkeit zu
sprechen und zu horen hatte eingestellt haben missen.

Aus dem Albanischen von Joachim R6hm
Mit freundlicher Genehmigung des Drava Verlags, Klagenfurt
Photo © Bashkim Hasani
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Gesprach mit Spinoza (Roman)
(Auszug)

Das Leben oder das, was man Leben nennt, und was der Anfang
des Sterbens ist, begann fiir mich an einem Punkt. Davor habe ich
auch existiert, aber ich lebte nicht, denn das Leben beginnt mit dem
ersten Zeichen des Todes, und dieses Zeichen war fir mich eben die-
ser Punkt. Davor, vor dem Zeichen des Todes, waren Geriiche und
Geschmacker da, Gerdusche und Berihrungen, auch Formen und Far-
ben, doch sie waren nicht miteinander verbunden, sie wanden und
schldangelten sich so dahin, in einem Kreis, der endlose Dauer ankiin-
digte — aber keinen Abschnitt mit Anfang und Ende.

Bevor dieser Abschnitt begann, und wahrend ich noch im Kreis
existierte, passierten Dinge, die andere bezeugen kénnen, an die ich
mich aber nicht erinnere. Auf diese Welt kam ich am 24. November
1632; acht Tage nach der Geburt gab man mir den Namen Bento, spa-
ter nannte man mich Baruch und Benedictus, aber alle drei Namen
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haben die gleiche Bedeutung — gesegnet; obwohl zu meinem Leben
vielleicht besser mein Nachname passt, der sich vom portugiesischen
Wort espinosa ableitet: Dorn. Ein gesegneter Dorn also, oder ein Ge-
segneter in den Dornen, gesegnet seien die Dornen, oder: Ab in die
Dornen mit dem Gesegneten!

Meine Mutter hiel Hana Debora Nufez. lhren Geburtsort kenne
ich nicht. Ich weil3, dass sie in Portugal geboren wurde, vierundzwan-
zig Jahre bevor sie mich gebar, und vor mir hatte sie Isaak und Miriam
auf die Welt gebracht.

Abends, vorm Einschlafen, lauschte ich der warmen Stimme mei-
ner Mutter, die Psalmen sang. Das waren meine ersten Erinnerungen:
wie sie am Fenster steht und wie das Licht, das von drauRen herein-
dringt, ihrer Figur eine silberhelle Kontur verleiht, und wie ihre Stim-
me etwas singt, was ich nicht verstehe. Dann erinnere ich mich, wie
ich schon Fragen stellen konnte und fragte: was ist Blut, und was ist
ein Tempel, und was ist Jerusalem, und was sind Diener, und Mutter
erklarte es mir. Ich fragte: was ist Babylon, was ist eine Weide, was
ist eine Harfe. Langsam, durch diese Stimme, kommt der Schlaf, und
an der unbestimmten Grenze zwischen Traum und Wachsein hore ich
Mutters Stimme von den Heiden singen, die in Gottes Erbe einfielen,
den Heiligen Tempel entweihten und Jerusalem dem Erboden gleich
machten, und ich beginne im Traum zu sehen, wie die Heiden die
Leichname der Gottesdiener den Vogeln unter dem Himmel zum FraR
vorwerfen und die Kérper der Heiligen den Tieren auf dem Felde; ich
traume, dass vor Jerusalem ihr Blut vergossen wird; in einer anderen
Nacht singt Mutters warme Stimme von den Flissen Babylons und ich
traume wieder, ich sehe Manner, Frauen und Kinder an den Flissen
Babylons sitzen und weinen, wahrend sie ihre Harfen in die Baume
hangen; dann wandelt sich die Warme ihrer Stimme zur Warme eines
Versinkens, eines Falls ins Bodenlose, der gleichzeitig ein Auftauchen
ist in eine sich grenzenlos nach oben dehnende Weite, ich verwandle

mich in meinem Traum in diese Weite, in einen Raum ohne Grenzen.
(mehr unter: www.slovokult.de)

Aus dem Makedonischen von Will Firth
Mit freundlicher Genehmigung der Literaturagentur Dagmar Schruf
www.schruf.de Photo © Igor Todorovski
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In Memoriam

Petre M. Andreevski
Dichter, Romancier, Erzdhler, Dramatiker

Biographie: Petre M. Andreevski wurde 1934 in Sloestica im Stidwesten Ma-
kedoniens geboren. Er arbeitete u.a. flir das makedonische Fernsehen und
die Zeitschrift Razgledi. Andreevski war Mitglied der Makedonischen Aka-
demie der Wissenschaften und Kiinste und des Makedonischen Schriftstel-
lerverbandes. Er publizierte zahlreiche Gedicht- und Erzahlbande, Dramen
sowie vier Romane und wurde mit zahlreichen makedonischen Literaturprei-
sen ausgezeichnet. In seinem mehrfach aufgelegten Werk Pirej (Die Quecke)
erzahlt der Schriftsteller von den Strapazen, die die Menschen seiner Hei-
matregion wahrend der Balkankriege und des Ersten Weltkriegs tiberstehen
mussten. Andreevski starb 2006.

Bibliographie (Auswahl): Knoten, 1960; Im Himmel und auf Erden, 1962;
Denicija, 1968; Lob und Beschwerden, 1975; Das ewige Haus, 1987; Die
Quecke, 1980; Heuschrecken, 1983; Die letzten Dorfbewohner, 1987.
Preise: 11 Oktomvri, Braka Miladinovci (zweimal), Racinovo priznanie, Stale
Popov (zweimal).

Die Quecke (Roman)
(Auszug)

Ich heiratete wahrend der Sauerkirschernte, als das Heu einge-
bracht wurde. Tole, der Topfer aus Vranestica, war im Dorf und ver-
kaufte kleine Gefalle zum Verschenken. Fir die toten Seelen zu Pfing-
sten. Er gab sie auch gegen Bohnen, Korn, Strimpfe und Wickelgama-
schen oder gegerbte Schafsfelle, je nachdem, wer was hatte. [...]Fir
die Hochzeitsgaste schlachteten wir einen Ziegenbock. Er war grol,
mit riesigen Hornern. Wir hatten also gentigend Fleisch. Anderes Es-
sen auch. Die Gaste brachten grol3e Blechschiisseln mit Reis, Bohnen
und einem Berg Bratkartoffeln. Mit der Leiter hattest du draufklet-
tern kdnnen. Und Fladenbrote mit kleinen Lochern in der Kruste, mit
Ei bestrichen, angebraunt wie im Feuer, wie ein trockener Sommer.
Die Leute holten alles hervor, was sie fiir schone und fiir schlechte
Zeiten zuriickgelegt hatten. Jetzt konnten sie sich den Bauch richtig
voll schlagen. Sie nahmen den Mund voll mit Fleisch, Reis und Brot
und gerieten auBer Atem. Um nicht zu ersticken, kauten sie mit offe-
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nem Mund. Und das Essen sah man, zerkaut und halb zerkaut; man
sah auch, wie es zwischen den l6chrigen Zdhnen hangen blieb. Ein
hungriges Volk. Die Armut war eben nicht zu verstecken. Alle hatten
es eilig, sich tlichtig satt zu essen. Jemand wollte etwas sagen; dabei
fiel ihm das Essen aus dem Mund; er horte auf zu sprechen. Auch die
anderen kauten dann schweigend weiter. Zum Schluss reinigten sie
sich die Zahne mit den bloRen Fingern oder den Fingernageln, oder
sie stocherten mit der Gabel am Gaumen herum. Bald blutete das
Zahnfleisch. Einige Gaste brachen sich hinter der Tiir Zweige vom Rei-
sigbesen ab. Nach kurzer Zeit blieb vom Besen nur noch der Stiel, ein
nackter Stock. Der ganze Besenkopf war leergepickt, wie abgefressen.
Die Gaste gingen hin und her durchs Haus. [...]

Damals waren die Leute sehr priide, aber heiraten musstest du.
Wie sagte doch Lazor Noceski: “Wenn du keine Kirsche kriegst, such
dir eine Pflaume; wenn du keine Erdbeere kriegst, nimm mit einem
Apfel Vorlieb oder mit Vogelbeeren; sonst bleiben dir nur Hagebutten
und Hagedorn.” Wenn du kein Hagestolz sein willst. Schnell vergeht
die Jugend. Wie Wasser flief3t sie dahin. [...]

Mein Musikus war Jose, wer denn sonst? Die Muse kisste ihn oft
und gerne, und immer hatte er die Sackpfeife zur Hand. Er spielte fir
mich umsonst. Nur fir ein Essen. Und schon spielte der Mann, mei-
sterhaft: Er kniff die Augen zu und ging ganz in der Musik auf, wah-
rend seine Finger tanzten und seine FiiRe stampften. Velika fiihrt die
Reihe an, ihr Gesicht leuchtet wie ein Apfel, den man ans Licht holt,
und ich kucke nur und schlucke. Sie tanzt voran, setzt gekonnt die
Schritte, ihre Brust hebt und senkt sich, die Knopfchen an der Weste
glanzen wie Tauperlen. Ich schaue nach oben, schaue nach unten zu
ihren FlRen, zu den Schuhen. Ich weif8 nicht, wer ihr die Schuhe mit
den Schnallen gekauft hat. Vorne weg tanzt sie, und ich denke, ihr
folgt die ganze Welt. Sie blickt auf die Spitzen ihrer Schuhe. Sie misst
die nachsten Schritte. Und ich warte darauf, dass es dunkel wird, mit
ganzem Herzen warte ich darauf, dass die Gaste wieder nach Hau-
se gehen. Meinerseits hatte ich keine Familie, nur meinen Bruder.
Den konntest du zum Schlafen rausschicken, in die Scheune, er war
schlieRlich ein Mann. Die meisten staunten aber, dass ich mich zur
Braut legte.

Aus dem Makedonischen von Will Firth
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Elizabeta Lindner
Redaktion und Ubersetzung

(geb. Kostadinovska), geboren 1971 in
Skopje, Makedonien. Studierte Germani-
stik an der Universitat ,,Sv. Kiril i Metodij“
in Skopje und Neuere Deutsche Literatur
und Slavistik (Russisch und Sidslavische
Literatur) an der Universitat Regensburg,
wo sie 2005 ihr Studium mit dem Magister
abschloss. Seit 2006 lebt sie in Berlin und
arbeitet an Kulturprojekten und als Uber-
setzerin und Dolmetscherin. Ins Makedo-
nische hat sie Werke von Ingo Schulze, Wilhelm Genazino und Walter
Vogt libersetzt und ins Deutsche Lyrik von Igor Isakovski, Kata Kulav-
kova und Doroteja Novosel Balov, Theaterstiicke von Zanina Miréev-
ska und Goce Smilevski, Erzahlungen von Dragi Mihajlovski.

30/

Petra Huber
Lektorat und Korrektur

geboren 1968 in Koétzting. Sie studier-
y te Amerikanistik und Slavistik an den
Universitaten Regensburg und Odessa.
1997 schloss sie ihr Studium mit dem
Magister ab. Petra Huber lebt und arbeitet seit 20 Jahren in Regens-
burg als Lektorin und Korrektorin, als Ubersetzerin und Wissenschaft-
lerin und seit einigen Jahren auch als Gastefihrerin. Sie libersetzt aus
dem Russischen und aus dem Englischen ins Deutsche.
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Benjamin Langer
Ubersetzer

Benjamin Langer, geboren 1976 in
Erlangen, studierte Germanistik
und Kunstgeschichte in Bamberg
und Budapest. 2004 beendete er
sein Studium mit dem Diplomab-
schluss und arbeitete zunéachst als
Lehrer fir Deutsch als Fremdspra-
che in Bamberg. Von 2005 bis 2006
war er Lektor der Robert Bosch Stiftung und von 2006 bis 2009 Lektor
des DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst) an der Univer-
sitat ,,Sv. Kiril i Metodij“ in Skopje, Makedonien. Im Juli 2009 kehrte
er nach Deutschland zuriick und ist im Moment an der Freien Univer-
sitat Berlin tatig. Er hat Lyrik von Eftim Kletnikov und Prosa von Vlada
UroSevik und Igor Isakovski aus dem Makedonischen ins Deutsche
Ubersetzt.

/31

Will Firth
Ubersetzer

geboren 1965 in Newcastle, Australien; Schule
und Studium (Deutsch, Slawistik) in Canberra;
Weiterbildung in Zagreb und Moskau. Seit 1991
als freier Ubersetzer in Berlin tatig.
Kontakt: www.willfirth.de
Eine Auswahl von Ubersetzungen aus dem
Makedonischen:
- Luan Starova: Ervehe. Das Buch der Mutter.
Wieser, Klagenfurt 2010
- Petre M. Andreevski: Pirey. Pollitecon Publications, Sydney 2008
- lvan Dodovski: Der grof3e Koffer. Edition Erata, Leipzig 2008
- Rumena Buzarovska: Nora, in: Ostragehege, Dresden 111/2007
- Dimitar Basevski: Anya’s Diary. Slovo, Skopje 2007

Photo © Dagmar Schruf
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Ksenija Coc¢kova
Ubersetzerin

geboren 1979 in Skopje, Makedo-
nien. Sie studierte Deutsche Spra-
che und Literatur an der Universitat
,Sv. Kiril i Metodij“ in Skopje und
schloss ihr Studium 2002 ab. Sie
war 2008/2009 Stipendiatin des
# Programms der Robert Bosch Stif-
tung , Kulturmanager aus MOE in
Deutschland”. Sie arbeitet vor allem
als literarische Ubersetzerin und
Kulturmanagerin an verschiedenen
Projekten. Ins Makedonische hat
sie mehrere Werke von Bernhard
Schlink Gbersetzt, und aus dem Ma-

kedonischen ins Deutsche Prosa von Aleksandar Prokopiev und Lyrik
32/ von Aleksandra Dimitrova.

Lydia Nagel
Ubersetzerin

geboren 1977 in Wismar. Nach einer Korb-
macherlehre studierte sie in Berlin, Belgrad
und Moskau Slawistik und Kulturwissen-
schaft. 2008 schloss sie ihr Studium mit
dem Magister ab. Sie lebt in Berlin und lbersetzt aus verschiedenen
slawischen Sprachen ins Deutsche, wobei ihr Hauptinteresse der zeit-
genossischen Prosa und Dramatik gilt.
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Das Wort SlovoKult ist eine Zusammensetzung aus: Slovo [ slovo] - altsla-
wisches Wort fiir: Wort. Spater variiert die Bedeutung in verschiedenen
slawischen Sprachen: Rede, Buchstabe, Erzahlung... Und aus: Kult.

Das Konzept des Online-Portals ist dem Kult des Wortes gewidmet.
Denn aus dem Wort entsteht der Rest. Und der Rest sehnt sich nach dem
Wort.

Unser Schwerpunkt ist die Ubersetzung und die Veréffentlichung makedo-
nischer Literatur ins Deutsche, sowie die Vernetzung, der Austausch und die
Zusammenarbeit der Ubersetzer.

Wir prasentieren:

- Bio-Bibliographien renommierter Autoren
- Einzelne Gattungen - Lyrik, Prosa, Drama, Essay
- Ausschnitte aus den Werken
- Rezensionen und Kritiken
- Interviews mit Autoren, Ubersetzern, Kritikern, Verlegern
- Neuigkeiten, Nachwuchsautoren
- Informationen Uber Veroffentlichungen in den deutschsprachigen Landern
- Informationen Uber Literaturveranstaltungen
- etc.

Dem Wort seine Vielwortigkeit!

www.slovokult.de








