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SlovoKult Lyrik
Kata Кulavkova

Die große MuƩ er

„Ich bin sie.
Ruhe im Schneidersitz
meine HüŌ en tragen die Last der Lebensschöpfung
sind derart breit geworden
dass sie sich von mir abgetrennt haben
und nicht mehr nur meine sind und nicht nur hier.
Die ganze Welt - mein Zuhause.
Ebenso:
ich habe die Macht 
zur selben Zeit an mehreren Orten zu sein.

Ständig im Austausch mit der EroƟ k
um eine lebendige, aber sterbliche Welt zu schaff en
- werde ich zum Buch der Veränderungen
ich wechsle meinen Namen, tausche die Symbole
und die Sagen aus, lege die Menschen ab
ändere das CasƟ ng
die Rollen aber bleiben!

Ich bin diejenige, die mit dem GeisƟ gen spricht,
der das Weltliche entspricht:
Erde und Meer, Luna und Himmelsgewölbe!
Oh, welch ein Widerspruch:
eine Frau zu sein, das Haupt der Fruchtbarkeit
und dabei ein negaƟ ves, passives
Vorzeichen zu tragen, ein archetypisches Minus
rhythmische AusschniƩ e 
aus dem Tod und aus dem Leben!
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Wer soll denn geben, außer dem, der hat?
Wer soll denn verlieren, außer dem,
der etwas zu verlieren hat?

Ich, Matrix, MuƩ erleib, GebärmuƩ er,
müde, mündige, muntere Matrone
aus der Anderen Welt
(nein, diese war mir nie genug!)
trage dir an:
geh ins Meer
denk nicht an die Ohnmacht
denn du weißt nie
wie lange du durchhalten kannst
im Schmerz wie auch im Genuss

schwimm soweit du sehen kannst
und sieh weiter, immer weiter
ich bin’s, auf dem Hügel nachdenklich erzählend
in meiner MuƩ ersprache sprechend
(oh, welche Erleichterung, welche Gemütlichkeit!)
und dir die KraŌ 
und nicht den Trost gebend!

Später wirst du über meinen Rissen rätseln
über der unterbrochenen Schicksalslinie, 
zusammengefasst in den 64 Hexagrammen des Änigmas 

und er wird dem Rebus einzelne
präzise, parallele, prosaische, 
posiƟ ve Striche hinzufügen.
Eine männliche Synopsis!“

Aus dem Makedonischen von Elizabeta Lindner
Weitere Gedichte von Kata Kulavkova unter: www.slovokult.de
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EŌ im Kletnikov

Orgie

Voller Dunkelheit der Grund
ohne Ränder der Raum
eingestampŌ  das Licht
einer weißen Galaxie.
Aber wenn es scheint
dass von dem dunklen Überfl uss
das Rückgrat der Welt gebrochen ist
beginnt zu strömen
die Musik der Elemente.
Voll uralter Frische sind die Wasser.
Ein blinder Stern
fi ndet seine Pupille wieder
zarter Funken
in der Finsternis der Materie
und es blickt uns an allsehend
das göƩ liche Auge.

Aber wo verlor sich
wohin verirrte sich mein Kuss
in diesem trüben Lärm
aus dem ein junger
und undurchsichƟ ger Wald entspross?
Dort, ein Kind
in den Dickichten des Blutes
bevor sein Name ausgesprochen wird
bahnt es einen Weg durch die aufgetürmten SchaƩ en und singt
wodurch sich wieder erholt
die erschöpŌ e Welt.
Seine angeschwollene SƟ mme
führt die verirrten Seelen und Sterne
die Hirten und die Herde
auf eine Lichtung
über die Ɵ eĩ lauen Wiesen des Himmels.
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Der Ankömmling

Der Ankömmling haƩ e
Finsternis in den Augen
und Kälte im Herzen.

Der Hausherr und die Hausherrin
stellten den Teller
an den Ofen,
zur warmen Seele der Ahnen.

Sie stellte ihm noch
einen Krug Gebirgswasser
ans Kopfende des BeƩ es
denn sie erkannte an ihm die Verbrennungen
des niederträchƟ gen SommergesƟ rns.

Dann ward SƟ lle
und der Traumvogel
nahm den Weg in die Höhen.

Im Morgengrauen,
anstelle des Ankömmlings,
auf der LagerstaƩ :
Büsche kleiner Blüten
die sich anschicken zu sprießen
und der Krug geborsten,
der nicht ertragen konnte
den leeren Schein
seines Mondantlitzes.

Aus dem Makedonischen von Filip Kletnikov und Benjamin Langer
Weitere Gedichte von EŌ im Kletnikov unter: www.slovokult.de
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Vladimir MarƟ novski

Sommersprossen
(nach dem ersten Besuch beim Augenarzt)

Heute Abend
trug ich erstmals

eine Brille und begriff 
dass  ich  in  all  diesen

letzten Jahren viele  Dinge
verpasst  habe…  Unter

anderem  –  deine
schönen Sommer

sprossen

Heute Abend
trug ich erstmals

eine Brille und begriff 
dass  ich  in  all  diesen

letzten Jahren viele  Dinge
verpasst  habe…  Unter

anderem  –  deine
schönen Sommer

sprossen

Heute Abend
trug ich erstmals

eine Brille und begriff 
dass  ich  in  all  diesen

letzten Jahren viele  Dinge
verpasst  habe…  Unter

anderem  –  deine
schönen Sommer

sprossen

Heute Abend
trug ich erstmals

eine Brille und begriff 
dass  ich  in  all  diesen

letzten Jahren viele  Dinge
verpasst  habe…  Unter

anderem  –  deine
schönen Sommer

sprossen

Aus dem Makedonischen von Benjamin Langer
Mit freundlicher Genehmigung von TRADUKI: www.traduki.eu 
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Igor Isakovski

Lass uns über das WeƩ er reden

lass uns reden
völlig sinnentleert
ohne Pfl icht
ohne Schmerz ohne Tränen

lass uns einander etwas erzählen
als ob wir dazu gezwungen wären
vorauszusagen
starke Winde
heiße Sonne
schwere Regenfälle
überraschende Blitzstrahlen
erahnte Donnerschläge

lass uns wandern
vielleicht regnet es heute Nacht
vielleicht werden unsere vergessenen Schirme
nass sein, wie wir selbst
nass wie unsere Augen
nass wie mein Inneres

lass uns auĩ rechen
an jedem Ort einen Teil von uns zurücklassen
überall nur Erinnerungsstücke 
an die Anwesenheit
die da ist, um zu bezeugen
wie sehr wir abwesend sind
wie sehr es uns nicht gibt

lass uns hoff en
im geschmolzenen Asphalt 
werden wir unsere Spuren hinterlassen
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um uns wieder zu erkennen
falls wir entscheiden, zurückzukehren

vielleicht morgen bringt 
das Himmelsgewölbe strahlenden Glanz 
und wir rutschen nicht bei unserem Gang
vielleicht morgen
genau morgen
werden wir unbeschwert
über das WeƩ er reden

lass uns einander gestehen
wir werden einander nichts Neues erzählen
wir werden über das WeƩ er reden
wir werden versuchen, nichts vorauszusagen
und wir werden nass sein
bis auf die Haut

Kleines SchriŌ stück

Du bist, Liebe, eine schwarze Nymphe
und deine wahre Bedeutung
bekommst du durch mich

wenn sich unsere SäŌ e vermischen,
wirst du zu Licht,
das in mir nach seiner dunklen Seite sucht

meistens fi ndest du mich
und dann fängt alles
von Neuem an

Aus dem Makedonischen von Elizabeta Lindner
Weitere Gedichte von Igor Isakovski unter: www.slovokult.de



Slovothek Nr. 1

/9

SlovoKult Prosa
Igor Isakovski
Prosaist, Lyriker, Herausgeber, Übersetzer

Biographie
Igor Isakovski wurde 1970 in Skopje, 
Makedonien, geboren. Er studierte 
Allgemeine und Vergleichende Litera-
tur an der Universität „Kiril i Metodij“ 
in Skopje und Gender and Culture 
Studies an der Zentral-Europäischen 
Universität in Budapest, wo er sei-
nen Magisterabschluss erwarb. Isa-
kovski ist Gründer und Leiter der 
Kultureinrichtung Blesok, wo er das 
gleichnamige Online-Magazin als 
Redakteur und Webmaster gestaltet. 
Er übersetzte zahlreiche literarische 
Werke aus dem Englischen, Serbi-
schen, KroaƟ schen, Bosnischen und 
Slowenischen. Seine Werke wurden 
in den USA, den Niederlanden, Slo-
wenien, Serbien, KroaƟ en, Australien 
und vielen anderen Ländern veröff entlicht. Er lebt und arbeitet in Skopje. 

Bibliographie
1991 - Briefe - Roman
1992 - Schwarze Sonne - Lyrik
1993 - Explosionen, schwangere Luna, ErupƟ onen... - Erzählungen
1995 - Vulkan – Erde - Lyrik
1996, 2000 – Himmel - Lyrik
2001 - Gravuren – Blues Sprechkabine – Sammlung kurzer Texte
2002 - Sanduhr - Erzählungen
2004 - Tief im Loch - Lyrik
2005 - Schwimmen im Staub - Roman
2006 - Blues Sprechkabine II - Sammlung kurzer Texte
2008 - Probezeit als Heiliger – Lyrik
2009 - Die Nacht ist am dunkelsten vor der Dämmerung - Lyrik
(mehr unter www.slovokult.de)
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Schwimmen im Staub (Roman)
(Auszug)

167. Wir sƟ egen in die Metro und fuhren in Richtung Stadion. Es war 
später NachmiƩ ag. Jemand sagte, wir müssten früher hin, um Plätze 
direkt vor der Bühne zu ergaƩ ern, also fuhren wir los. Am Eingang 
waren wir unter den Ersten. Bis zum Anfang des Konzerts haƩ en wir 
noch vier Stunden Zeit. Wenn man bedenkt, wie früh wir gekommen 
waren, häƩ e man uns nicht in die erste Reihe vor der Bühne, sondern 
oben auf die Bühne lassen müssen, dachte ich. Jemand schlug vor, für 
das Konzert Stolichnaya zu kaufen. In der Nähe gab es einen Super-
markt, genau so einen wie in Skopje. Die gleichen Regale, die gleichen 
mürrischen Verkäuferinnen und Spiegel an der Decke, um Ladendieb-
stahl zu verhindern. Jemand sagte, wir würden mit Alkohol nicht rein-
gelassen. Also kauŌ en wir auch SaŌ  in einer PlasƟ kfl asche, um den 
Wodka zu tarnen. Fürs Erste nahmen wir zwei Halbliterfl aschen. Wir 
dachten, das würde für den ganzen Abend reichen, aber wie sich her-
ausstellte, war es nur der Anfang. In den dreieinhalb Stunden bis das 
NEP seine Tore öff nete, gingen wir einige Male in den Supermarkt. 
Wir verpulverten unsere ganzen Forint. Ich ging noch einmal hin und 
klaute eine Flasche. Das Gewimmel der Bowie-Fans war so groß, dass 
es niemand merkte. Mars trug eine Gürteltasche mit all unseren Do-
kumenten. Er wirkte am nüchternsten von uns allen. Außerdem war 
er der Älteste, also waren die Pässe bei ihm am sichersten. Wir hüte-
ten sie wie unsere Augäpfel: die roten Pässe mit dem jugoslawischen 
Wappen, mit denen wir nach Lust und Laune überall hin fahren konn-
ten. Heutzutage werden Aufsätze über sie geschrieben. Aber einem 
Dokument so viel Aufmerksamkeit zu widmen – das geht mir einfach 
zu weit. Auch wenn das Dokument ein Symbol ist. Für einen verrot-
teten, zerfallenen und absolut verfi ckten ... Staat, der quasi von den 
Flammen des Wappens der vereinigten Republiken und Provinzen ab-
gefackelt wurde.
(mehr unter www.slovokult.de)

Aus dem Makedonischen von Will Firth
Mit freundlicher Genehmigung der Literaturagentur Dagmar Schruf,
www.schruf.de  
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Der Tod des Fuchses (Aus dem Erzählband „Sanduhr“)
(Auszug)

 [...] In Kičevo hielt uns die Polizei an. RouƟ nekontrolle. Der Taxi-
fahrer nahm unsere Personalausweise und sƟ eg aus. Ein Stück kalte 
WinterluŌ  kam in das aufgeheizte Auto, bevor er die Tür schloss. Er 
stand mit den Polizisten draußen, ich und Luna tranken vom Bier. Ich 
zündete eine ZigareƩ e an. Sah den Widerschein der Glut in der Schei-
be rechts von mir. Dann sah ich, dicht an der Scheibe, einen Polizi-
sten. Er lächelte mich an. Ich lächelte zurück.
 „Isakovski?“, sagte es von der Seite der kalten Nacht her.
 „Ja“, sagte ich im Auto und öff nete die Tür. 
 „Guten Abend, Herr Isakovski“, sagte der Polizist.
 Damit wir uns verstehen: Ich haƩ e im letzten Jahrzehnt viele Be-
gegnungen mit Polizisten, aber nicht einer der makedonischen Polizi-
sten haƩ e sich auf diese Weise an mich gewandt. Es gab ein sanŌ es 
Lächeln in diesem „Guten Abend“, und ich war verwirrt. Ich war daran 
gewöhnt, dass sie mich untersuchten, dass sie kaltblüƟ g meine Papie-
re verlangten, dass sie mich zu Gesprächen vorluden... Das hier war 
etwas völlig Neues. Ich erwartete Ärger...
 „Guten Abend“, sagte ich.
 „GoƩ  muss schlafen, wenn er schon Kriege, Atombomben, PoliƟ -
ker, Bullen und all die übrige Kacke zulässt“, sagte der Bulle.
 „Jetzt hab ich verschissen“, dachte ich und lächelte. Niemand hät-
te mich davon überzeugen können, dass irgendein Bulle meine Er-
zählung liest. Und dass er sich dann daran erinnert... Nein, natürlich 
nicht. Aber da stand er vor mir, einen Kopf kleiner, mit blondem Haar 
unter der Mütze und mit Pistole und Schlagstock am Gürtel. Und zi-
Ɵ erte mich Wort für Wort. Ich bin kein Typ mit gutem Gedächtnis; 
ich erinnere mich an fast nichts, was ich geschrieben habe. Vielleicht 
deshalb bin ich baff , wenn jemand meine Texte besser kennt als ich. 
Ich bin angenehm baff .
 „Scheint so, dass er schläŌ “, sagte ich.
 „Wie geht es Ihnen, Herr Isakovski?“
 „Gut, danke! Wie geht es Ihnen?“
 „Tja, noch ein paar Stunden, dann fahren wir nach Hause.“
 „...“
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 „Und, in Ohrid? Haben Sie dort etwas zu tun?“
 „Nein... Ich haƩ e die Schnauze gestrichen voll von Skopje.“
 Im gleichen Moment tat es mir leid, dass ich so ungehobelt gewe-
sen war; der Bulle haƩ e das nicht verdient. Aber so bin ich eben...
 „Verstehe“, sagte er und lächelte.
 Ich schwieg.
 „Schreiben Sie an etwas Neuem?“, fragte er.
 „Ja, ich schreibe immer. Nur veröff entlichen tu ich selten.“
 „Naja, selten. Sie haben doch schon drei Bücher!“
 „Vier“, sagte ich. „Jetzt wird es gedruckt, in diesen Tagen.“
 „Hervorragend!“, sagte er. „Prosa?“
 „Nein, Lyrik. Alle mögen meine Prosa.“
 Er lächelte.
 „Ich dachte, dass Sie wenigstens einhundert Kilogramm wiegen 
und dass Sie ein sehr grober Mensch sind“, sagte er. 
 Wir sprachen noch eine Weile so, bis mir einfi el, dass ich im T-
Shirt draußen stand, in der miƩ leren MiƩ e der Winternacht. Wir ver-
abschiedeten uns, drückten einander fest die Hand, und ich sƟ eg ein. 
Der Fahrer ließ den Motor an. „Zum Teufel, Isakovski“, sagte ich zu 
mir, „du wirst dich noch vor Berühmtheit erkälten!“ Der Bulle klopŌ e 
an die Scheibe.
 „Entschuldigen Sie... Können Sie mir hier unterschreiben?“
 Das war schon zu viel. Ich habe bisher ein paar Autogramme ver-
teilt, aber die Tatsache, dass fast alle weiblichen Namen gewidmet 
waren, spricht genug für sich. Ich unterschrieb.

 „Du bist SchriŌ steller?“, fragte der Fahrer.
 „Scheint so“, sagte ich.
 Luna lächelte.
 Wir reisten durch die Nacht, hetzten Richtung Ohrid. Ich haƩ e 
es nicht eilig. Ich wollte unterwegs sein, ewig den Aufenthaltsort än-
dern, auf Leute stoßen. Auch wenn sie nicht so neƩ  wären wie der 
Bulle vorhin.

Aus dem Makedonischen von Benjamin Langer
Mit freundlicher Genehmigung von TRADUKI:  www.traduki.eu
Photo: Ivana Kuzmanovska
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Luan Starova
Erzähler, Romancier, Dichter, Essayist und LiteraturkriƟ ker

Biographie
Luan Starova, 1941 in Albanien gebo-
ren, ist in Skopje, Makedonien, aufge-
wachsen. Er studierte an der Universi-
tät Skopje, wo er später Professor für 
Romanische Sprachen wurde. Starova 
schreibt in Albanisch, Makedonisch und 
Französisch. Starova war BotschaŌ er 
der Republik Makedonien in Frankreich, 
Portugal, Spanien und bei der UNESCO. 
Er ist seit 1970 Mitglied des Make-
donischen SchriŌ stellerverbandes.

Bibliographie (Auswahl)
1992 – Die Brücke der Liebe
1992 - Das Buch des Vaters
1993 - Zeit der Ziegen
1997 - AtheisƟ sches Museum
1998 - Umgepfl anzte Erde
2000 - Der Weg der Aale
2002 - Burg aus Asche
2005 - Ervehe. Das Buch der MuƩ er

Preise (Auswahl)
11 Oktomvri; 13 Noemvri; Grigor Prličev; Stale Popov

Das Buch der MuƩ er (Roman)
(Auszüge) 

1. (Seite 18): Für MuƩ er gab es in ihrem Leben inmiƩ en Vaters Bücher-
schar nur ein Buch, das sie wirklich ihr eigenes nennen konnte. Es war 
aber ein höchst bedeutendes. Ja, mit diesem einzigen eigenen Buch 
hat sie jahrelang das Gleichgewicht mit allen anderen Büchern Vaters 
aufrechterhalten, die aus verschiedenen Zeiten stammten und in un-
terschiedlichen SchriŌ en geschrieben waren.
 MuƩ ers Buch war ein ganz gewöhnlicher Katalog des großen ita-
lienischen Warenhauses La Rinascente, größtenteils der Frühlingsmo-
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de des Jahres 1949 gewidmet [...].
 Dieses ungewöhnliche, bunte Buch haƩ e sozusagen auch die un-
gewöhnlichste Geschichte von allen in Vaters Bibliothek. Es zeugte 
in besonderer Weise vom Exil der Familie und vom glücklichsten Ab-
schniƩ  im Leben meiner MuƩ er. Das Buch war, wie ein hinreißendes 
Album, mit Bildern von MuƩ ers Illusionen gefüllt, mit denen sie das 
Leben auf dem Balkan verbrachte.

2. (Seite 58-60): „Eine kleine italienische Einheit hielt vor unserem Haus 
an. Sie war an denjenigen Häusern vorübergegangen, über denen 
eine italienische Fahne wehte. Die Kinder packte große Angst. Ich 
ging zur Pforte hinaus und grüßte die Soldaten auf Italienisch. Davon 
waren sie sichtlich überrascht.
 ‚Sind Sie Italienerin, Signora?‘ fragte der Soldat, der den Trupp 
anführte.
 ‚Nein, mein Sohn, aber ich liebe Italien.‘
 ‚Warum weht dann über Ihrem Haus keine italienische Fahne, wie 
über den anderen?!‘ bellte der Soldat.
 Es gab noch ein wenig Zeit, um dem jungen Soldaten meine Er-
gebenheit und Liebe zur italienischen Fahne zu erklären. Der Soldat 
– besƟ mmt ein Feldwebel – kündigte kategorisch an:
 ‚Wir werden ein Maschinengewehr auf Ihrem Dach posƟ eren. 
Von dort aus haben wir den besten Blick in Richtung Feind!‘“[...]
 „Die Schießerei fl aute aber bald ab. Man wiƩ erte eine Feuerpau-
se. Ich stand allein an der Pforte mit dem kleinsten Sohn auf dem 
Arm, er war gerade vier-fünf Monate alt. Die ganze Zeit lächelte er 
fröhlich, besonders nach dem Knall eines Gewehrs oder dem Rums 
einer fernen Granate. Allmählich kamen auch die anderen drei Söhne 
herunter. Sie schmiegten sich an mich. Ich bat die Soldaten noch ein-
mal, in GoƩ es Namen unser Haus zu verschonen und das Maschinen-
gewehr anderswo aufzustellen [...].
 ‚Wir haben keine Zeit, uns in SenƟ mentalitäten zu verlieren. Nach 
oben mit dem Maschinengewehr! Und Sie, Signora, entweder in den 
Keller mit den Kindern oder machen Sie sich von hier fort!‘
 Viel Zeit zum Nachdenken gab es nicht, also sagte ich sofort zum 
Befehlshaber:
 ‚Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, dass sich vorhin eine andere 
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Gruppe eurer Soldaten hier gemeldet hat. Das waren Offi  ziere. Sie 
meinten, sie kämen hierher, um QuarƟ er zu beziehen!‘
 Der Befehlshaber sah mich misstrauisch an. Er konsulƟ erte kurz 
die anderen Soldaten und sprach:
 ‚Signora, wir haben großen Respekt vor Ihnen und Ihren Kindern. 
Sie sprechen ein fabelhaŌ es Italienisch, als wäre es Ihre MuƩ erspra-
che, besƟ mmt haben Sie italienische Wurzeln und sind eine von uns, 
deshalb müssen wir Ihnen einfach glauben! Aber damit es klar ist: 
Wenn Sie uns hereinlegen, wird es Ihnen schlecht ergehen, wenn wir 
zurückkehren!‘
 Nach diesen Worten zogen die Soldaten davon. In meinem Her-
zen war die Hölle los – die Hölle des Krieges. Zum Glück rückten die 
griechischen Soldaten wieder vor. Das Schicksal wollte es so, dass die 
Italiener nicht zurückkamen. Wir waren gereƩ et.“

3. (S. 187-188): Während der Hungerjahre gab es für uns alle einen wun-
derbaren Tag, ja man kann fast sagen: einen süßen Tag. Es trug sich 
zu, dass MuƩ er einmal kurz vor Monatsende dem Schwesterchen 
das letzte Geld anvertraute und es losschickte, Mehl zu kaufen. Das 
Schwesterchen ging aber am Laden, in dem das Mehl verkauŌ  wurde, 
vorüber. Es hielt vor dem Schaufenster der großen Konditorei in unse-
rem Stadtviertel an. Kuchen gab es dort, Gebäck und Süßigkeiten; in 
der MiƩ e aber stand ein großer Elefant aus Schokolade, der besƟ mmt 
mindestens ein Kilo wog. Alle Kinder, die an der Konditorei vorbeika-
men, sahen sich begeistert den Elefanten an. Man musste ein wenig 
Schokolade kaufen, mit Tierbildchen drinnen, und nur eine der vielen 
Packungen Schokolade enthielt das Bildchen eines kleinen Elefanten 
und führte zum begehrten Preis.
 Das Schwesterchen war immer noch nicht zurück. Allmählich be-
gann MuƩ er, sich Sorgen zu machen und schickte einen der Brüder, 
der gerade aus der Schule gekommen war, um nach dem Verbleib 
der Tochter zu sehen. Der Bruder suchte sie im LebensmiƩ elladen. 
Besorgt ging er weiter zur Konditorei. Und sah das Schwesterchen 
mit dem großen Schokoladenelefanten herauskommen. Es haƩ e den 
Preis gewonnen und war überglücklich. Den Elefanten konnte es ein-
fach nicht loslassen.
 An dem Tag musste MuƩ er nicht die übliche Grütze zum Abend-
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essen kochen. Wir teilten uns unseren Schokoladenelefanten. Es 
blieb auch ein wenig für den nächsten Tag übrig. Aber bereits am Tag 
darauf und an vielen weiteren Tagen folgte wieder die gleiche Grütze 
mit den gleichen Kichererbsen. 

4. (S. 237-239): Eines langen Winters gab es einen der stärksten Schnee-
fälle in unserer Stadt, einen, der für immer im Gedächtnis blieb. Jahre 
später, wenn wir an jene Zeit zurückdachten, sagten wir: „Damals, als 
der stärkste Schnee fi el.“
 Die Stadt war fast lahmgelegt. Die Busse fuhren nicht, denn die 
Straßen waren dick mit Schnee bedeckt. Noch in der Morgendämme-
rung fl ogen meine Gedanken zu MuƩ er. Mit großer Schwierigkeit er-
kämpŌ e ich mir einen Weg durch das Weiß und erreichte schließlich 
unser altes Haus. Es war in den Schneemassen versunken, die auch 
das Tor vor dem Haus beinahe blockierten.
 Ich begann, den Weg zur Haustür freizuschaufeln. MuƩ er wusste, 
dass ich gekommen war, um sie zu uns zu holen, zumindest solange, 
bis der Schnee schmelzen würde. Ich fl ehte sie an, zu uns zu kommen, 
damit sie nicht unnöƟ g allein in der Schneewüste wohnte. Sie nann-
te alle nur denkbaren Gründe, warum sie das Haus nicht verlassen 
konnte. Diese ungewöhnliche Diskussion zwischen MuƩ er und Sohn 
im ununterbrochen fallenden Schnee häƩ e man sehen sollen!
 Es kamen die Nachbarn von nebenan. Sie legten MuƩ er ans Herz, 
mit mir zu gehen, obwohl eben sie – die bedürŌ igen Nachbarn – Mut-
ter einen Augenblick vorher noch als stärkster Trumpf für das Ver-
bleiben gegolten haƩ en. MuƩ er haƩ e gemeint, dass die Nachbarn, 
die um ihre Einsamkeit herum wohnten, sie gerade jetzt am meisten 
bräuchten.
 [...] Schließlich gab sie nach und sƟ mmte zu, mit mir zu gehen, 
aber erst nachdem sie das Haus schön ordentlich hinterlassen häƩ e, 
betonte sie, obwohl alles schon picobello war. Endlich stand sie da in 
ihrem Pelzmantel, den sie seit langem nicht mehr getragen haƩ e.

Aus dem Makedonischen von Will Firth
Mit freundlicher Genehmigung des Wieser Verlags, Klagenfurt
www.wieser-verlag.com
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Bibliographie
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1991 - Ungekreuzigte GöƩ er  – Essays und Übersetzungen
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Übersetzungen: Dragi Mihajlovski hat bereits über 70.000 Verse aus dem 
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(mehr unter: www.slovokult.de)
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Die Wiesel aus Čair1 (Erzählung)

 Dimitar Borovski, genannt Dimsa, gab den Löff el an einem hässli-
chen Novembermorgen im Jahr Zweitausendsiebzehn ab, und bereits 
vor Ablauf desselben Tages fand er sich als Wiesel wieder, auf dem 
dicksten Ast der größten Esche kriechend, die miƩ en im Park von Čair 
protzig emporragte. Er war immer noch von dem Donnerschlag be-
nommen, der ihn heute morgen am Kopf getroff en haƩ e, während 
er im Regen spazieren ging, Ɵ ef in Gedanken über die Gründe für das 
Scheitern der Projekte für ein Zusammenleben in irgendeiner erwei-
terten GemeinschaŌ  in seinem geliebten Makedonien versunken, 
und der ihn nun in dieses vierbeinige Tierchen verwandelt haƩ e, das 
in einem Fellkleid steckte und vor Kälte stark ziƩ erte. 
 „Was für ein beschissenes Glück!“, dachte er, als er diese neue 
SituaƟ on begriff en haƩ e, und kroch in eine große Höhle im Stamm 
der Esche, um sich ein wenig aufzuwärmen. „Mein ganzes Leben lang 
blickte ich in den Himmel und schmiedete große Pläne, dachte global, 
zum Wohl der Heimat, wie man so sagt, und stürzte dann einfach mit 
dem Kopf gegen den Boden, ohne einen einzigen Plan verwirklicht zu 
haben, mit geschrumpŌ em Verstand, und der Heimat bin ich Jacke 
wie Hose, sie schert sich nicht im Geringsten um mein Schicksal! Was 
habe ich denn falsch gemacht?“
 Und im Laufe der nächsten fünf Jahre dachte er immer, wenn er 
sich sicher fühlte – denn inzwischen kannte er  seine Feinde im Park, 
diejenigen, die ihm den Hals umdrehen und ihn in etwas DriƩ es ver-
wandeln könnten –, hoch auf einem Ast sitzend über sein erstes Le-
ben nach, darüber, wie schnell es vorbeigegangen war, wie er es mit 
Dummheiten verschwendet haƩ e, in naivem Unwissen, und darüber, 
wie und was er machen würde, sollte er zufällig  noch eine zweite 
Chance von GoƩ  bekommen, als Mensch auf die Welt zu kommen. 
Bei dem Gedanken an eine solche zweite Gelegenheit begannen 
seine Äuglein sofort zu glänzen, sein Schwänzchen fi ng an lang und 
hekƟ sch zu wedeln und sein kleines Herz heŌ ig zu pochen. In diesen 
Augenblicken, die zwar nicht recht häufi g waren, wagte er es sogar, 
vor der Morgendämmerung, sozusagen noch vor dem Morgengrau-
en, wenn fast alles Lebende, was irgendein Zuhause haƩ e, sich dort 
1 Чаир – Stadtbezirk in Skopje (Anmerkung der Übersetzerin)
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einfand und einschlief, von der Esche hinunter zu kleƩ ern, vorsichƟ g 
den Park zu durchqueren, dicht an der Stadionmauer des FC Sloga 
entlang, dort wo es am dunkelsten war, heimlich und blitzschnell am 
Maschendraht von DauƟ  Kommerz gegenüber dem Supermarkt Vero 
vorbei zu huschen und im Ɵ efen SchaƩ en der ekligen Müllcontainer 
verborgen in die John-Kennedy-Straße, die er noch aus den Zeiten 
von Titos Jugoslawien sehr gut kannte, zu glotzen. Der Arme woll-
te doch nur wissen, was in der Welt, die er so unerwartet verlassen 
haƩ e, vor sich ging. Sein Land liebte er doch immer noch! Als er aber 
immer wieder sehen konnte, dass sich nichts geändert haƩ e, dass al-
les immer noch dreckig, verkommen und schlecht beleuchtet war, ge-
nauso wie in seinem vorherigen Leben, kehrte er, enƩ äuscht von den 
äußeren Umständen, mit verlorenem Enthusiasmus auf dem gleichen 
Weg, diesmal aber weniger aufmerksam und langsamer und wie er-
schlagen, wieder in seine Höhle inmiƩ en des Parks zurück.
 „Es hat sich also nichts getan?“, wunderte es sich. „Was verlangen 
sie denn jetzt noch von uns? Wir haben doch alle Benchmarks er-
reicht, die normalen wie auch die nicht normalen, wir haben unseren 
Namen und unsere Flagge geändert, wir haben uns für dumm und 
charakterlos, unfrei und halbunabhängig erklärt, viele von uns sind in 
ein anderes Leben übergewechselt, was sollen wir denn noch tun?“
 In solchen Augenblicken, in denen er von einer unglaublichen 
Neugier gepeinigt wurde, bedauerte er es biƩ erlich, dass er kein 
Mensch war und daher nicht in der Lage, über die John-Kennedy-
Straße zu laufen, den kleinen Tunnel unter dem Haus Nummer eins 
zu durchqueren, direkt vor dem Haus Novotnis herauszukommen und 
bei Alberto eine Zeitung zu kaufen. Aber das war unmöglich, wegen 
der unmiƩ elbar drohenden Gefahr, unter die Räder eines rasenden 
Autos zu geraten oder erschlagen und in einen Pelz für den Hals ei-
ner nach widerlichem Parfüm sƟ nkenden dicken Dame verwandelt 
zu werden. Dimsa wusste das, und ihm fehlte auch der Mut, sich für 
eine weitere Verwandlung zu entscheiden, jetzt wo er sich doch an 
das FreƩ chenleben gewöhnt haƩ e. Deshalb saß er stundenlang in 
sich zusammengesunken auf dem Ast der Esche, enƩ äuscht von der 
unbarmherzigen Unberechenbarkeit GoƩ es, von dessen komischer 
Neigung, geschmacklose Scherze zu machen, seiner unangenehmen 
Verrücktheit, die Dinge in der Welt unlogisch zu ordnen, und beson-
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ders von seiner Fähigkeit, jeden jederzeit, auch gegen seine eigenen 
unbeständigen Absichten in eine andere Körperlichkeit zu verwan-
deln, egal, ob diese nun größer oder kleiner ausfi el. Und nicht selten 
fragte er sich, warum man ihm seinen Verstand gelassen haƩ e, vol-
ler Pläne, Hoff nungen, Wünsche, Vorstellungen und Bestrebungen, 
wenn er sich doch durch seine Erlebnisse haƩ e überzeugen können, 
dass ein einziger Augenblick unangebrachten Verhaltens genügte, um 
den Tyrannen, der off ensichtlich nichts Anderes zu tun haƩ e, dazu 
zu bringen, alles in SchuƩ  und Asche zu verwandeln. Solche Gedan-
ken gingen dem völlig zerrüƩ eten Dimsa durch den Kopf, und erst 
als ihn die frühmorgendliche Kälte ziƩ ern ließ, zog er sich in seinen 
Unterschlupf im Stamm der dicken Esche zurück, niedergeschlagen, 
dass er dazu verurteilt worden war, so unanständig entstellt in dem 
engen Raum des Skopjer StadƩ eils Čair eingesperrt zu sein... Und was 
konnte er denn biƩ eschön anderes machen? Gab es denn überhaupt 
andere Lösungen für diese eineinhalb Kilo pelziges Fleisch, zurückge-
lassen, um im unverzäunten Gefängnis seines eigenen Schicksals zu 
verderben? 

 Aber so, wie die Dinge plötzlich schlechter werden können, so 
können sie sich genauso plötzlich auch zum Besseren wenden. Auf 
Regen folgt Sonnenschein, wie man so sagt. Auf die Trauer folgt die 
Freude.  Und die Sonne, die Freude, kam für das Wiesel Dimsa völ-
lig unerwartet  eines Dezemberabends im Jahr Zweitausenddreiund-
zwanzig. Kaum haƩ e er seine bescheidene Abendmahlzeit aufgeges-
sen – vom nassen Stamm, in dem er lebte,  abgekratztes Moos – und 
machte sich zum Schlafengehen in der Höhle der Esche bereit, die 
im Laufe der Jahre immer größer wurde und so die Stabilität seines  
großen Zuhauses langsam zernagte, als plötzlich sie vor ihm erschien: 
neu, frisch, ein wenig merkwürdig im Gesicht, aber dennoch eine 
sehr schöne Wieselin, die sich ihm kriechend näherte und ins Ohr 
fl üsterte: 
 „Was? Du erkennst mich nicht? Ich bin es doch, deine Kollegin 
vom InsƟ tut, Maria Vučidolova , du erinnerst dich, oder?  [...]

Aus dem Makedonischen von Elizabeta Lindner
(Die gesamte Erzählung bald unter: www.slovokult.de)
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(mehr unter: www.slovokult.de)
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Der Mann mit vier Uhren (Erzählung)

Manch einem mag Folgendes wie eine bloße Anekdote erscheinen. 
Mir jedoch ganz besƟ mmt nicht – keinesfalls!
In diesem Frühling gehen mir seit dem 20. April, jedes Mal wenn ich 
zwischen 17.30 und 19 Uhr vor dem „Bagdad Café“ sitze und versu-
che, meinen Macchiato zu genießen, immer wieder die gleichen ge-
schwätzigen Gedanken durch den Kopf. Diese Gedanken überfallen 
mich, wie man so sagt, am helllichten Tag, und staƩ  mich zu wehren, 
erlaube ich ihnen, sich aneinander zu reihen und meinen ohnehin 
plumpen Körper noch schwabbeliger zu machen.
 So wird mir zum Beispiel klar, dass: 
 - ich meine Unterwäsche unterschiedlich oŌ  wechsle: die Unter-
hose zweimal am Tag, die Unterhemden einmal die Woche;
 - ich einige französischen Wendungen vergessen habe, die ich frü-
her sicher beherrschte, und nun staƩ  „trois heures moins le quart“ 
„deux heures quarante cinque“ sage; 
 - meine morgendliche Rasur sich auf 40 bis 45 Minuten ausdehnt;
 - mich letzten Montag die bloße Existenz einer Kiefer störte (ge-
pfl anzt im Garten meines Vaters am Tag meiner miƩ leren Reife, vor 
nunmehr 30 Jahren);  ich sie fällen lassen musste, weil die herabfal-
lenden Nadeln die Regenrinnen am Dach zu verstopfen drohten;
 - ich 60 Prozent der Theaterstücke und 80 Prozent der Filme nicht 
zu Ende anschauen kann, aber andererseits besessen v on den Hor-
rorszenen auf dem Fernsehbildschirm bin, auf die ich bis spät nach 
MiƩ ernacht schiele, das Gesicht in den Händen vergraben;
 - ich während einer Theaterauff ührung (und zwar einer derje-
nigen, die zu Ende anzuschauen mir gelang, einem Gastspiel einer 
argenƟ nischen Tanzgruppe beim MOT-FesƟ val)  erleben konnte, wie 
man live Tango tanzt, was an sich sehr schön sein kann, wenn man sich 
in keinem selbstkriƟ schen Zustand befi ndet, aber damals wie heute 
war ich in mich selbst verƟ eŌ , und so verstand ich urplötzlich, warum 
Cortázar, Borges und Sábato so bedeutende SchriŌ steller geworden 
sind. Dieses helle Leuchten in den Gedanken und in den Augen kann 
jeder etwas leidenschaŌ lichere Mensch haben, aber bei den argenƟ -
nischen SchriŌ stellern und auch Tänzern ist es konzentriert, präzise, 
wie nach langem Lernen. Die echte Kunst erwächst, das weiß man 
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seit langem, aus der zunehmenden Präzision jedes Zuges, und für 
eine solche, das wurde mir immer klarer, haƩ e ich nicht genug Zeit 
(dreimal unterstrichen!)
 - meine Freunde mir immer weniger zuhören, auch wenn ich heil-
los von dem überzeugt bin, was ich erzähle,; und  ich so den Eindruck 
habe, dass ich zu tauben Menschen spreche und dass es höchste Zeit 
wäre, damit zu beginnen, meine Sätze aufzuschreiben, um sie nicht 
nutzlos zu verschwenden; ich aber dennoch auch weiterhin nicht auf-
höre, zu schwätzen oder vor mich hin zu schwätzen und mir kaum 
etwas aufschreibe;
 - ich mich in einem Gespräch mit Miki, einem jener neuerdings 
taub gewordenen Kindheitsfreunde, nicht mehr daran erinnern konn-
te, wie der Südwind vom Vodno hieß, der die Kleider der Frauen em-
porfl aƩ ern ließ. Damals starrten alle Jungs aus unserem Kiez stunden-
lang, im Keller ebenjenes Miki versteckt, auf und zwischen die Beine 
der Mädchen und Frauen, die vor dem Laden „Grombi“ über uns auf 
dem KellergiƩ er standen, und wenn dann der Wind, an dessen Na-
men ich mich nicht mehr erinnern kann, mitunter zu wehen begann, 
war das für uns alle eine Premiere, die wir schweigend erlebten. Und 
der Name jenes Windes war – wie häƩ e es denn auch anders sein 
können – weiblich!
 - ich nahezu jedes Jahr MiƩ e Mai allabendlich einen Ausschlag 
an den Armen und Beinen bekomme, der schrecklich juckt und mich 
dazu zwingt, mindestens dreimal pro Nacht aufzuwachen und mich 
wie verrückt zu kratzen,  und ich dann aufgrund der nervösen Hitze in 
meinem Körper lange Zeit nicht wieder einschlafen kann.
 Aus Gewohnheit blickte ich auf meine „Nevada“. 18:37 Uhr.

Aus dem Makedonischen von Ksenija Čočkova
(Die gesamte Erzählung bald unter: www.slovokult.de)
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seinen Aufgaben und Erzählungen setzt er sich für ein friedliches Zusammen-
leben der verschiedenen Ethnien Makedoniens und gegen den NaƟ onalis-
mus ein. So war er auch Redakteur des unabhängigen InformaƟ onsnetzwer-
kes AIM, in dem sowohl Albaner als auch Makedonier zusammenarbeiteten. 
Außerdem ist er Direktor des Zentrums für mulƟ kulturelles Verständnis. Im 
März 2000 gründete er gemeinsam mit Iso Rusi die unabhängige Wochen-
zeitung Lobi in Skopje, für die er auch schreibt.
Seine Bücher werden seit einigen Jahren durch Joachim Röhm ins Deutsche 
übersetzt und beim Klagenfurter Verlag Drava veröff entlicht.
Bibliographie (Auswahl)
1994 - Der Fisch Extasis (Erzählungen auf Makedonisch)
1995 - Die Sammler verwelkter Blumen (Erzählungen auf Albanisch)
1997 - Nora (Erzählungen auf Makedonisch)
1998 - Mondblume (Erzählungen auf Albanisch und Makedonisch)
2002 - Dorf ohne Friedhof (Erzählungen auf Albanisch und 2003 auf Make-
donisch)
Werke auf Deutsch
- Das Haus am Ende des Dorfes - Zeitgenössische Erzählungen aus Mazedo-
nien (Drava Verlag, 2001)
- Das Dorf der verfl uchten Kinder (Drava Verlag, 2002) 

Das Haus am Ende des Dorfes (Erzählung)
(Auszug)

Eine hohe Mauer und Wiesen umgaben das Haus am Ende des Dor-
fes. Das HoŌ or war schon seit vielen Jahren mit einer rosƟ gen Ket-
te verschlossen. Nur die Eidechsen krochen durch die Löcher in der 
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Mauer oder die Ritzen zwischen den Torbohlen und gaben sich im 
Hof des Hauses ein Stelldichein, das schon lange verlassen war und 
bei den Einwohnern als verwünscht galt. Eigentlich sahen alle das 
Haus, und zwar mehrmals täglich, wenn sie die Straße hinauf- und 
hinuntergingen, aber sie taten so, als bemerkten sie es gar nicht. GoƩ  
allein weiß, warum niemand zu den der Sklaverei des Schweigens ver-
fallenen Mauern und dem schiefen Dach hinüberschaute, auf dem 
noch nicht einmal die Adler eine Pause einlegten, weil sie keine Lust 
haƩ en, auf dem längst erkalteten Schornstein ihre Zeit zu vergeuden. 
Vor diesem hohen Tor spielten auch keine Kinder, wie dies vor den an-
deren Haustoren im Dorf gewöhnlich der Fall war. Das Schweigen war 
der alleinige Herrscher über das Haus, in das schon seit Jahren kein 
Mensch mehr seinen Fuß gesetzt haƩ e. Zeuge dafür war das vor der 
Pforte wuchernde Gras, das mit seinem schweigenden Grün augen-
fällig bewies, dass dieses Haus seit Ewigkeiten keine Gäste mehr be-
herbergt haƩ e, ja dass hier schon lange überhaupt kein Mensch mehr 
aus und ein gegangen war. Schon seit ein paar Jahren diskuƟ erte man 
im Dorf darüber, ob es nicht besser sei, das Haus ganz abzureißen, 
zumal die Zahl jener wuchs, die meinten, es sei sowieso nur noch 
ein einziges großes Schlangennest und eine HeimstaƩ  für Gespenster. 
Viele im Dorf beschwerten sich schon darüber, dass, wenn man sich 
einmal verspätete und erst nach MiƩ ernacht ins Dorf zurückkehrte, 
im Inneren des Hauses die Schreie einer Frau zu hören seien und je-
mand einen mit Steinen bewerfe.
 Als vor ein paar Jahren der taubstumme Dalin, der einzige Sohn 
der alten Salushe, plötzlich aus dem Dorf verschwunden war, haƩ en 
manche Stein und Bein darauf geschworen, beim Haus am Ende des 
Dorfes seien seine Schreie zu hören gewesen, und sie behaupteten 
gar, er habe ihnen vom Dach des Hauses aus zugerufen: „Geht fort 
aus diesem Dorf, denn alle Häuser wird das Gras überwuchern, wenn 
sie nicht schon vorher vom Feuer verschlungen werden!“, was inso-
fern unmöglich war, als sich dazu bei Dalin auf einmal die Fähigkeit zu 
sprechen und zu hören häƩ e eingestellt haben müssen. 

Aus dem Albanischen von Joachim Röhm
Mit freundlicher Genehmigung  des Drava Verlags, Klagenfurt
Photo © Bashkim Hasani



SlovoKult.de

26/

Goce Smilevski
Prosaist, DramaƟ ker, Essayist, LiteraturkriƟ ker

Biographie
Goce Smilevski wurde 1975 in Skopje, 
Makedonien, geboren. Er studierte 
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Bibliographie
2000 - Der Planet der Unerfahrung - Roman 
2002 - Gespräch mit Spinoza - Roman
2002 - Gespräch mit Spinoza - Theaterstück
2006 - Drei TanzschriƩ e über die Grenze - Theaterstück
2007 - Die Schwester von Sigmund Freud – Roman
Preise: 2002 Roman des Jahres der Tageszeitung „Utrinski vesnik“
(mehr unter www.slovokult.de) 

Gespräch mit Spinoza (Roman)
(Auszug)
 Das Leben oder das, was man Leben nennt, und was der Anfang 
des Sterbens ist, begann für mich an einem Punkt. Davor habe ich 
auch exisƟ ert, aber ich lebte nicht, denn das Leben beginnt mit dem 
ersten Zeichen des Todes, und dieses Zeichen war für mich eben die-
ser Punkt. Davor, vor dem Zeichen des Todes, waren Gerüche und 
Geschmäcker da, Geräusche und Berührungen, auch Formen und Far-
ben, doch sie waren nicht miteinander verbunden, sie wanden und 
schlängelten sich so dahin, in einem Kreis, der endlose Dauer ankün-
digte – aber keinen AbschniƩ  mit Anfang und Ende. 
 Bevor dieser AbschniƩ  begann, und während ich noch im Kreis 
exisƟ erte, passierten Dinge, die andere bezeugen können, an die ich 
mich aber nicht erinnere. Auf diese Welt kam ich am 24. November 
1632; acht Tage nach der Geburt gab man mir den Namen Bento, spä-
ter nannte man mich Baruch und Benedictus, aber alle drei Namen 
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haben die gleiche Bedeutung – gesegnet; obwohl zu meinem Leben 
vielleicht besser mein Nachname passt, der sich vom portugiesischen 
Wort espinosa ableitet: Dorn. Ein gesegneter Dorn also, oder ein Ge-
segneter in den Dornen, gesegnet seien die Dornen, oder: Ab in die 
Dornen mit dem Gesegneten! 
 Meine MuƩ er hieß Hana Debora Núñez. Ihren Geburtsort kenne 
ich nicht. Ich weiß, dass sie in Portugal geboren wurde, vierundzwan-
zig Jahre bevor sie mich gebar, und vor mir haƩ e sie Isaak und Miriam 
auf die Welt gebracht.
 Abends, vorm Einschlafen, lauschte ich der warmen SƟ mme mei-
ner MuƩ er, die Psalmen sang. Das waren meine ersten Erinnerungen: 
wie sie am Fenster steht und wie das Licht, das von draußen herein-
dringt, ihrer Figur eine silberhelle Kontur verleiht, und wie ihre SƟ m-
me etwas singt, was ich nicht verstehe. Dann erinnere ich mich, wie 
ich schon Fragen stellen konnte und fragte: was ist Blut, und was ist 
ein Tempel, und was ist Jerusalem, und was sind Diener, und MuƩ er 
erklärte es mir. Ich fragte: was ist Babylon, was ist eine Weide, was 
ist eine Harfe. Langsam, durch diese SƟ mme, kommt der Schlaf, und 
an der unbesƟ mmten Grenze zwischen Traum und Wachsein höre ich 
MuƩ ers SƟ mme von den Heiden singen, die in GoƩ es Erbe einfi elen, 
den Heiligen Tempel entweihten und Jerusalem dem Erboden gleich 
machten, und ich beginne im Traum zu sehen, wie die Heiden die 
Leichname der GoƩ esdiener den Vögeln unter dem Himmel zum Fraß 
vorwerfen und die Körper der Heiligen den Tieren auf dem Felde; ich 
träume, dass vor Jerusalem ihr Blut vergossen wird; in einer anderen 
Nacht singt MuƩ ers warme SƟ mme von den Flüssen Babylons und ich 
träume wieder, ich sehe Männer, Frauen und Kinder an den Flüssen 
Babylons sitzen und weinen, während sie ihre Harfen in die Bäume 
hängen; dann wandelt sich die Wärme ihrer SƟ mme zur Wärme eines 
Versinkens, eines Falls ins Bodenlose, der gleichzeiƟ g ein AuŌ auchen 
ist in eine sich grenzenlos nach oben dehnende Weite, ich verwandle 
mich in meinem Traum in diese Weite, in einen Raum ohne Grenzen.
(mehr unter: www.slovokult.de)

Aus dem Makedonischen von Will Firth
Mit freundlicher Genehmigung der Literaturagentur Dagmar Schruf
www.schruf.de                                                                Photo © Igor Todorovski
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In Memoriam

Petre M. Andreevski 
Dichter, Romancier, Erzähler, DramaƟ ker 

Biographie: Petre M. Andreevski wurde 1934 in SloešƟ ca im Südwesten Ma-
kedoniens geboren. Er arbeitete u.a.  für das makedonische Fernsehen und 
die ZeitschriŌ  Razgledi. Andreevski war Mitglied der Makedonischen Aka-
demie der WissenschaŌ en und Künste und des Makedonischen SchriŌ stel-
lerverbandes. Er publizierte zahlreiche Gedicht- und Erzählbände, Dramen 
sowie vier Romane und wurde mit zahlreichen makedonischen Literaturprei-
sen ausgezeichnet. In seinem mehrfach aufgelegten Werk Pirej (Die Quecke) 
erzählt der SchriŌ steller von den Strapazen, die die Menschen seiner Hei-
matregion während der Balkankriege und des Ersten Weltkriegs überstehen 
mussten. Andreevski starb 2006.
Bibliographie (Auswahl): Knoten, 1960; Im Himmel und auf Erden, 1962; 
Denicija, 1968; Lob und Beschwerden, 1975; Das ewige Haus, 1987;  Die 
Quecke, 1980; Heuschrecken, 1983; Die letzten Dorĩ ewohner, 1987. 
Preise: 11 Oktomvri, Braka Miladinovci (zweimal), Racinovo priznanie, Stale 
Popov (zweimal).

Die Quecke (Roman)
(Auszug)

 Ich heiratete während der Sauerkirschernte, als das Heu einge-
bracht wurde. Tole, der Töpfer aus VranešƟ ca, war im Dorf und ver-
kauŌ e kleine Gefäße zum Verschenken. Für die toten Seelen zu Pfi ng-
sten. Er gab sie auch gegen Bohnen, Korn, Strümpfe und Wickelgama-
schen oder gegerbte Schafsfelle, je nachdem, wer was haƩ e. [...]Für 
die Hochzeitsgäste schlachteten wir einen Ziegenbock. Er war groß, 
mit riesigen Hörnern. Wir haƩ en also genügend Fleisch. Anderes Es-
sen auch. Die Gäste brachten große Blechschüsseln mit Reis, Bohnen 
und einem Berg Bratkartoff eln. Mit der Leiter häƩ est du drauŅ let-
tern können. Und Fladenbrote mit kleinen Löchern in der Kruste, mit 
Ei bestrichen, angebräunt wie im Feuer, wie ein trockener Sommer. 
Die Leute holten alles hervor, was sie für schöne und für schlechte 
Zeiten zurückgelegt haƩ en. Jetzt konnten sie sich den Bauch richƟ g 
voll schlagen. Sie nahmen den Mund voll mit Fleisch, Reis und Brot 
und gerieten außer Atem. Um nicht zu ersƟ cken, kauten sie mit off e-
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nem Mund. Und das Essen sah man, zerkaut und halb zerkaut; man 
sah auch, wie es zwischen den löchrigen Zähnen hängen blieb. Ein 
hungriges Volk. Die Armut war eben nicht zu verstecken. Alle haƩ en 
es eilig, sich tüchƟ g saƩ  zu essen. Jemand wollte etwas sagen; dabei 
fi el ihm das Essen aus dem Mund; er hörte auf zu sprechen. Auch die 
anderen kauten dann schweigend weiter. Zum Schluss reinigten sie 
sich die Zähne mit den bloßen Fingern oder den Fingernägeln, oder 
sie stocherten mit der Gabel am Gaumen herum. Bald blutete das 
Zahnfl eisch. Einige Gäste brachen sich hinter der Tür Zweige vom Rei-
sigbesen ab. Nach kurzer Zeit blieb vom Besen nur noch der SƟ el, ein 
nackter Stock. Der ganze Besenkopf war leergepickt, wie abgefressen. 
Die Gäste gingen hin und her durchs Haus. [...] 
 Damals waren die Leute sehr prüde, aber heiraten musstest du. 
Wie sagte doch Lazor Nočeski: “Wenn du keine Kirsche kriegst, such 
dir eine Pfl aume; wenn du keine Erdbeere kriegst, nimm mit einem 
Apfel Vorlieb oder mit Vogelbeeren; sonst bleiben dir nur HagebuƩ en 
und Hagedorn.” Wenn du kein Hagestolz sein willst. Schnell vergeht 
die Jugend. Wie Wasser fl ießt sie dahin. [...]
 Mein Musikus war Joše, wer denn sonst? Die Muse küsste ihn oŌ  
und gerne, und immer haƩ e er die Sackpfeife zur Hand. Er spielte für 
mich umsonst. Nur für ein Essen. Und schön spielte der Mann, mei-
sterhaŌ : Er kniff  die Augen zu und ging ganz in der Musik auf, wäh-
rend seine Finger tanzten und seine Füße stampŌ en. Velika führt die 
Reihe an, ihr Gesicht leuchtet wie ein Apfel, den man ans Licht holt, 
und ich kucke nur und schlucke. Sie tanzt voran, setzt gekonnt die 
SchriƩ e, ihre Brust hebt und senkt sich, die Knöpfchen an der Weste 
glänzen wie Tauperlen. Ich schaue nach oben, schaue nach unten zu 
ihren Füßen, zu den Schuhen. Ich weiß nicht, wer ihr die Schuhe mit 
den Schnallen gekauŌ  hat. Vorne weg tanzt sie, und ich denke, ihr 
folgt die ganze Welt. Sie blickt auf die Spitzen ihrer Schuhe. Sie misst 
die nächsten SchriƩ e. Und ich warte darauf, dass es dunkel wird, mit 
ganzem Herzen warte ich darauf, dass die Gäste wieder nach Hau-
se gehen. Meinerseits haƩ e ich keine Familie, nur meinen Bruder. 
Den konntest du zum Schlafen rausschicken, in die Scheune, er war 
schließlich ein Mann. Die meisten staunten aber, dass ich mich zur 
Braut legte.

Aus dem Makedonischen von Will Firth



SlovoKult.de

30/

SlovoKult

Elizabeta Lindner
RedakƟ on und Übersetzung

(geb. Kostadinovska), geboren 1971 in 
Skopje, Makedonien.  Studierte Germani-
sƟ k an der Universität „Sv. Kiril i Metodij“ 
in Skopje und Neuere Deutsche Literatur 
und SlavisƟ k (Russisch und Südslavische 
Literatur) an der Universität Regensburg, 
wo sie 2005 ihr Studium mit dem Magister 
abschloss. Seit 2006 lebt sie in Berlin und 
arbeitet an Kulturprojekten und als Über-
setzerin und Dolmetscherin. Ins Makedo-

nische hat sie Werke von Ingo Schulze, Wilhelm Genazino und Walter 
Vogt übersetzt und ins Deutsche Lyrik von Igor Isakovski, Kata Kulav-
kova und Doroteja Novosel Balov, Theaterstücke von Žanina Mirčev-
ska und Goce Smilevski, Erzählungen von Dragi Mihajlovski.

Petra Huber
Lektorat und Korrektur

geboren 1968 in KötzƟ ng. Sie studier-
te AmerikanisƟ k und SlavisƟ k an den 
Universitäten Regensburg und Odessa. 
1997 schloss sie ihr Studium mit dem 

Magister ab. Petra Huber lebt und arbeitet seit 20 Jahren in Regens-
burg als Lektorin und Korrektorin, als Übersetzerin und WissenschaŌ -
lerin und seit einigen Jahren auch als Gästeführerin. Sie übersetzt aus 
dem Russischen und aus dem Englischen ins Deutsche. 
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Benjamin Langer 
Übersetzer

Benjamin Langer, geboren 1976 in 
Erlangen, studierte GermanisƟ k 
und Kunstgeschichte in Bamberg 
und Budapest. 2004 beendete er 
sein Studium mit dem Diplomab-
schluss und arbeitete zunächst als 
Lehrer für Deutsch als Fremdspra-
che in Bamberg. Von 2005 bis 2006 
war er Lektor der Robert Bosch SƟ Ō ung und von 2006 bis 2009 Lektor 
des DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst) an der Univer-
sität „Sv. Kiril i Metodij“ in Skopje, Makedonien. Im Juli 2009 kehrte 
er nach Deutschland zurück und ist im Moment an der Freien Univer-
sität Berlin täƟ g. Er hat Lyrik von EŌ im Kletnikov und Prosa von Vlada 
Uroševik und Igor Isakovski aus dem Makedonischen ins Deutsche 
übersetzt.

Will Firth
Übersetzer

geboren 1965 in Newcastle, Australien; Schule 
und Studium (Deutsch, SlawisƟ k) in Canberra; 
Weiterbildung in Zagreb und Moskau. Seit 1991 
als freier Übersetzer in Berlin täƟ g. 
Kontakt: www.willfi rth.de
Eine Auswahl von Übersetzungen aus dem 
Makedonischen:
 - Luan Starova: Ervehe. Das Buch der MuƩ er. 
Wieser, Klagenfurt 2010
- Petre M. Andreevski: Pirey. Pollitecon PublicaƟ ons, Sydney 2008
- Ivan Dodovski: Der große Koff er. EdiƟ on Erata, Leipzig 2008
- Rumena Bužarovska: Nora, in: Ostragehege, Dresden III/2007
- Dimitar Baševski: Anya’s Diary. Slovo, Skopje 2007

Photo © Dagmar Schruf
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Ksenija Čočkova
Übersetzerin

geboren 1979 in Skopje, Makedo-
nien. Sie studierte Deutsche Spra-
che und Literatur an der Universität 
„Sv. Kiril i Metodij“ in Skopje und 
schloss ihr Studium 2002 ab. Sie 
war 2008/2009 SƟ pendiaƟ n des 
Programms der Robert Bosch SƟ f-
tung „Kulturmanager aus MOE in 
Deutschland“. Sie arbeitet vor allem 
als literarische Übersetzerin und 
Kulturmanagerin an verschiedenen 
Projekten. Ins Makedonische hat 
sie mehrere Werke von Bernhard 
Schlink übersetzt, und aus dem Ma-

kedonischen ins Deutsche Prosa von Aleksandar Prokopiev und Lyrik 
von Aleksandra Dimitrova.

Lydia Nagel
Übersetzerin

geboren 1977 in Wismar. Nach einer Korb-
macherlehre studierte sie in Berlin, Belgrad 
und Moskau SlawisƟ k und Kulturwissen-
schaŌ . 2008 schloss sie ihr Studium mit 

dem Magister ab. Sie lebt in Berlin und übersetzt aus verschiedenen 
slawischen Sprachen ins Deutsche, wobei ihr HaupƟ nteresse der zeit-
genössischen Prosa und DramaƟ k gilt.



Das Wort SlovoKult  ist eine Zusammensetzung aus: Slovo [`slovo] - altsla-  
wisches Wort für: Wort. Später variiert die Bedeutung in verschiedenen 

slawischen Sprachen: Rede, Buchstabe, Erzählung... Und aus: Kult. 

Das Konzept des Online-Portals ist dem Kult des Wortes  gewidmet.
Denn aus dem Wort entsteht der Rest. Und der Rest sehnt sich nach dem 

Wort.

Unser Schwerpunkt ist die Übersetzung und die Veröff entlichung makedo-
nischer Literatur ins Deutsche, sowie die Vernetzung, der Austausch und die 

Zusammenarbeit der Übersetzer.

Wir präsenƟ eren:

- Bio-Bibliographien renommierter Autoren
- Einzelne GaƩ ungen - Lyrik, Prosa, Drama, Essay

- AusschniƩ e aus den Werken
- Rezensionen und KriƟ ken

- Interviews mit Autoren, Übersetzern, KriƟ kern, Verlegern
- Neuigkeiten, Nachwuchsautoren

- InformaƟ onen über Veröff entlichungen in den deutschsprachigen Ländern
- InformaƟ onen über Literaturveranstaltungen

- etc.

Dem Wort seine VielworƟ gkeit!

www.slovokult.de






